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O presente trabalho discute os conceitos de originalidade e 
subalternidade do colonialismo e pós-colonialismo português, conforme 
Boaventura de Sousa Santos, relacionado-os aos conceitos de identidade 
e alteridade no romance O outro pé da sereia, do moçambicano Mia 
Couto, e aos diferentes construtos calibânicos e inter-identitários que se 





This paper discusses the concepts of originality and subalternity 
in the Portuguese colonialism and post-colonialism, according to 
Boaventura de Sousa Santos, in connection to the concepts of identity 
and otherness in the novel The Mermaid's Other Foot, by Mozambican 
writer Mia Couto, and the diverse calibanic and inter-identitarian 























porque estás más adentro de mí que yo 
mismo  
o existo porque existes  
o yo no sé quién soy desde que sé 
quien eres.  
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Em conhecido ensaio intitulado Entre Próspero e Caliban: 
colonialismo, pós-colonialismo e inter-identidade, Boaventura de Sousa 
Santos (2002)
1
 estabelece o conceito de inter-identidades, associando-o 
à condição ocupada por Portugal no quadro das grandes potências 
coloniais do século XIX, a qual seria, segundo ele, a de uma “colônia 
informal” da Inglaterra, praticante de um colonialismo subalterno não 
apenas em termos das relações internacionais, sociais e econômicas que 
engendrou, mas igualmente no que se refere a suas práticas discursivas 
coloniais. Tais práticas não apenas podem ser evidenciadas na produção 
literária das hoje ex-colônias, mas igualmente na da ex-metrópole. 
Sendo assim, o colonialismo português ocuparia uma condição sui 
generis dentro do quadro dos grandes colonizadores ocidentais: ora sub-
Prospero, ora super-Caliban, o mais longevo dos impérios coloniais 
europeus é igualmente o de estatuto mais difuso e flutuante. Isto se deve 
a alguns fatores que dizem respeito tanto à forma como o império 
colonial português projetava a si próprio, quanto à forma como era visto 
pelos demais atores desse universo colonial. Dito de outra forma, é o 
cruzamento de olhares entre hiper-colonizador/colonizador/colonizado 
que irá, afinal, estabelecer os complexos jogos identitários subjacentes 
ao colonialismo português.  
Primeiro, é preciso apontar algumas questões da historiografia 
colonial. O empreendimento expansionista lusitano se inicia a partir de 
um auto-imputado impulso de “dilatação da Fé e do Império”, cuja 
representação literária se apresenta já no primeiro par de versos dos 
Lusíadas, a opera magna de Camões: 
 
As armas e os barões assinalados 
Que da Ocidental praia Lusitana, 
Por mares nunca dantes navegados 
Passaram ainda além da Taprobana, 
Em perigos e guerras esforçados 
Mais do que prometia a força humana, 
E entre gente remota edificaram 
                                                        
1
 Há também uma versão publicada no Brasil em 2004, seguindo a ortografia 
brasileira e ligeiramente menor que a de 2002. 
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Novo Reino, que tanto sublimaram; 
E também as memórias gloriosas 
Daqueles Reis que foram dilatando 
A Fé, o Império, e as terras viciosas 
De África e de Ásia andaram devastando, 
(...) (1970: 1121) 
 
Seguindo este espírito de avanço e conquista, as tropas de João I 
conquistam Ceuta em 1415, data comumente aceita como início da 
expansão portuguesa, e chegam a terras africanas, precisamente à Guiné, 
em 1446. Daí ao 25 de abril de 1974, com a Revolução dos Cravos, e ao 
fim da Guerra Colonial – que não necessariamente devem ser lidos 
como causa e consequência –, foram mais de cinco séculos de presença 
portuguesa fora de seus modestos limites territoriais. Portugal, primeiro 
Estado-Nação do mundo, também foi o último a deixar suas colônias no 
velho continente. “Nenhuma barca europeia está mais carregada de 
passado do que a nossa. Talvez por ter sido a primeira a largar do cais 
europeu e a última a regressar” (Lourenço; 2001: 65). Pontuar tal 
particularidade cronológica desse domínio é destacar, antes de tudo, sua 
– utilizando o termo de Boaventura de Sousa Santos – originalidade, 
seja no sentido de sua curiosa relação com os demais colonialismos 
europeus, seja de seu pioneirismo conquistador. Ao mesmo tempo, essa 
dupla originalidade estabeleceu alguns “jogos de temporalidade” 
(Santos; 2002: 29) assentados numa trindade de 
retroatividade/suspensão/anacronismo. Em outras palavras, o 
colonialismo português, mesmo tendo precedido em três séculos o 
colonialismo dominante do século XIX, teve que se adaptar ao 
colonialismo-norma da Inglaterra, criando discursos retroativos vários e 
mesmo discordantes – por exemplo: o luso-tropicalismo de Gilberto 
Freyre, de um lado; o discurso da salvação colonial através de políticas 
desenvolvidas, de outro. Além disso, apesar desse prevalecimento 
temporal, seu projeto de nação não esteve em compasso com o 
capitalismo industrial que deu a tônica dos colonialismos europeus de 
então. “Orgulhosamente sozinho”, quer em sua originalidade, quer em 
seu dissonante andamento capitalista, o colonialismo português seguia 
firme no bonde da (sua própria) história mesmo quando já não mais 
havia trilhos por onde rodá-lo. 
Segundo, faz-se necessário apontar algumas diferenças 
consideráveis entre o pós-colonialismo português e o anglo-saxônico. 
Conforme Santos, “(...) a experiência da ambivalência e da hibridação 
entre colonizado e colonizador, longe de ser uma reivindicação pós-
17 
colonial, foi a experiência do colonialismo português durante longos 
períodos” (2002: 40). Trata-se, portanto, de sublinhar, no caso 
português, a fraqueza ou ductilidade dos binarismos que no caso inglês 
eram o próprio fundamento das interações coloniais:  
 
“O pós-colonialismo anglo-saxônico parte 
de uma relação colonial assente na polarização 
extrema entre colonizador e colonizado, entre 
Prospero e Caliban, uma polarização que é tanto 
uma prática de representação como a 
representação de uma prática (...)” (p. 41). 
 
Ou, no dizer de Gilberto Freyre, “(...) um ajustamento de 
tradições e de tendências raro entre povos formados nas mesmas 
circunstâncias imperialistas de colonização moderna dos trópicos” (p. 
159).  
Parece estar claro que tal “génio de harmonizar opostos” (Leão; 
1997:191)
2
 seja característica conhecida e frequentemente citada com 
relação ao colonialismo português – além do próprio Santos (2002), 
destaca-se o trabalho de Ribeiro (2004) – e, em sentido mais amplo, a 
esse hiper-português retratado em trabalhos “psicologicistas” como o de 
Cunha Leão, supracitado. Por outro lado, quando o cerne da discussão 
passa ao campo do chamado multiculturalismo, ou seja, já na alçada das 
discussões pós-coloniais, há um apagamento – ou silenciamento, ou 
esquecimento – da experiência portuguesa em meio à crítica não-
lusófona
3
. Os olhares pós-coloniais, neste caso, agora ignoram o finado 
império que “por meio século [serviu] de país mediador entre Oriente e 
Ocidente” (Lourenço; 2001:57). Sejam indianos, ingleses, franceses ou 
americanos, os autores cuja discussão passe, em algum momento, por 
esse tema frequentemente dispensam qualquer menção ao universo 
português. Não quero sugerir que tal menção seja compulsória ou 
mesmo que mereça lugar de destaque em estudos cuja abrangência não 
abarque declaradamente questões do multiculturalismo à lusitana, mas 
sim apontar para o fato de que, se não há menção explícita a um recorte 
anglo-saxônico nesses trabalhos – logo, supõe-se que tenham pretensões 
“universalistas” –, dito apagamento da experiência lusófona é regra. 
Voltarei a isso mais adiante, levantando exemplos bibliográficos que 
julgo consideráveis.   
                                                        
2
 Escrito em 1971. 
3
 Tratarei criticamente mais adiante do uso desse termo. 
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Levando em consideração o que acima foi exposto – a saber: a 
condição excepcional do colonialismo e do pós-colonialismo português 
estabelecida por Santos e aprofundada, entre outros, por Ribeiro (2004); 
o esquecimento dessa condição na crítica pós-colonial; o cruzamento de 
olhares e suas implicações nas formações identitárias –, este trabalho 
visa a discutir os distintos construtos de identidade (de gênero, raça e 
religião, sobretudo) que se manifestam no romance O outro pé da 
sereia
4
, do moçambicano Mia Couto, observando, no movimento de 
formações dessas identidades intermediárias, subalternas, super ou 
sobrecolonizadas, as formas (textuais, discursivas, ideológicas) pelas 
quais seus elementos são moldados a partir do gesto de olhar o outro.  
Metodologicamente, será apresentado, no primeiro capítulo, o 
referencial teórico sob o qual a pesquisa foi conduzida, esclarecendo os 
principais conceitos e a relação entre eles. O capítulo seguinte, cujo 
escopo é fazer uma leitura do romance O outro pé da sereia à luz do 
referencial teórico já mencionado, procurará dar conta da seguinte 
questão: quais os aspectos identitários fundamentais nos quais o 
chamado “duplo problema de auto-representação” – a saber, aquele que 
se estabelece do colonizado português em direção ao “colonizador que o 
colonizou e em relação ao colonizador que, não o tendo colonizado, 
escreveu, no entanto, a história da sua sujeição colonial” (Santos; 
2002:27) – emerge e em que medida esses jogos inter-identitários, por 
extravasarem os limites monolíticos dos binarismos fundadores do 
colonialismo anglo-saxônico, implicam em diferentes possibilidades de 
auto-representação que apareçam como desvio à mencionada 
subalternidade do colonialismo português. No terceiro capítulo, serão 
tratadas as questões referentes ao silenciamento da crítica pós-colonial 
mencionadas acima e de suas implicações para o estágio atual dos 
estudos pós-coloniais em língua portuguesa. Em seguida, discutem-se 
algumas questões das quais não foi possível tratar nesta dissertação, 
justificando, quando necessário, algumas faltas. 
 
                                                        
4
 Doravante OPS. Todas as citações de “O outro pé da sereia” foram retiradas 
de: COUTO, Mia. O outro pé da sereia. São Paulo: Companhia das Letras, 









1.1 Existo porque existes: alteridade/identidades 
 
Tendo em vista que um dos conceitos fundamentais aos quais 
farei menção neste trabalho é o de identidade, torna-se necessário 
apresentar alguns apontamentos sobre o tema. Não é difícil constatar 
que se trata de conceito que, mesmo quando observado no interior de 
áreas específicas do conhecimento, é pouco ou nada pacífico quanto à 
sua definição. Sabemos, entretanto, que o mesmo problema acomete de 
igual maneira tantos outros conceitos, alguns dos quais, inclusive, 
aparecerão nas páginas seguintes. Essa aparente dificuldade é, apesar de 
tudo, bastante salutar no que diz respeito aos pontos de interseção do 
conceito em suas diferentes acepções. 
Uma das idéias basilares para o entendimento do que chamamos 
identidade é a de que somente através do outro é que o sujeito se 
percebe, revela-se a si mesmo e começa a estabelecer tentativas de 
interpretar o mundo a partir de sua própria subjetividade. Processo 
análogo se dá em termos coletivos: meu povo, meu país ou minha etnia 
são sempre definidos a partir de outro povo, outro país ou outra etnia. 
As identidades são, portanto, referenciais, haja vista que seu 
estabelecimento é sempre dado a partir de. Este princípio, diretamente 
relacionado ao que conhecemos por alteridade – bastante utilizado, por 
exemplo, no universo dos Estudos Culturais –, não é necessariamente 
produto da cultura ocidental e sua produção filosófica. A alteridade 
como condição sine qua non para a constituição das identidades é 
moeda corrente em outras culturas desde tempos em que ainda não havia 
considerável intercâmbio entre elas e a dita cultura ocidental – a bem 
dizer, desde tempos em que a idéia de comunidade nacional, tão cara à 
mesma cultura, era menos que embrionária. A frase que compõe o título 
desta seção, escrita em língua Xhosa, é um antigo princípio banto que 
atesta: “existo porque existes”. Tal asserção, que funda no outro o 
alicerce do eu, é a base daquilo que se identifica como um modus 
pensandi bastante difundido no campo da Sociologia, da Antropologia, 
dos Estudos Culturais e outras áreas correlatas das Ciências Humanas. 
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Por outro lado, essa mesma noção atravessa culturas fundadas em outras 
formas de organização do conhecimento, como o caso banto. Podemos 
então inferir, baseados nessa pequena evidência, que pensar a alteridade 
como constitutiva da identidade é quase uma tendência transcultural do 
espírito humano, ou antes, uma constatação à qual, cedo ou tarde, na 
“civilização” ou além dela, devemos chegar a fim de nos 
reconhecermos.  
Embora se admita a importância que as discussões sobre o 
conceito de identidade têm adquirido cada vez mais ao longo das 
últimas décadas, é notável que sua desconstrução tenha sido tão incisiva 
a ponto de se notar algum constrangimento em muitos acadêmicos que 
direta ou indiretamente o utilizam quando tentam explicar seu trabalho a 
terceiros. Identidade, sobretudo assim, no singular, é pronunciada como 
um sussurro. Em tempos de conceitos cada vez mais sofisticados, de 
nomenclaturas cada vez mais esdrúxulas e de exigências de 
produtividade cada vez mais agressivas, é natural que o questionamento 
sobre a necessidade de tal debate surja. A pergunta de Hall (2003a) a 
esse respeito é ao mesmo tempo direta e esclarecedora: 
 
En los últimos años se registró una 
verdadera explosión discursiva en torno del 
concepto de «identidad», al mismo tiempo que se 
lo sometía a una crítica minuciosa. ¿Cómo se 
explica este paradójico proceso? ¿Y en qué 
posición nos deja en cuanto al concepto? La 
deconstrucción se ha realizado en el interior de 
varias disciplinas, todas ellas críticas, de una u 
otra manera, de la noción de una identidad 
integral, originaria y unificada. La filosofía 
planteó en forma generalizada la crítica del sujeto 
autónomo situado en el centro de la metafísica 
occidental pos-cartesiana. El discurso de un 
feminismo y una crítica cultural influidos por el 
psicoanálisis desarrolló la cuestión de la 
subjetividad y sus procesos inconscientes de 
formación. Un yo incesantemente performativo 
fue postulado por variantes celebratorias del 
posmodernismo. Dentro de la crítica 
antiesencialista de las concepciones étnicas, 
raciales y nacionales de la identidad cultural y la 
«política de la situación» se esbozaron en sus 
formas más fundadas algunas aventuradas 
concepciones teóricas. ¿Qué necesidad hay, 
21 
entonces, de otro debate más sobre la 




A pergunta de Hall, que na verdade ecoa estrategicamente a dos 
críticos do conceito, requer respostas que considerem, antes de tudo, os 
modos pelos quais acabou sendo formulada da maneira aqui exposta, a 
saber, concebida sob o peso de um “utilitarismo” teórico. Hall aponta 
algumas formas de se responder à questão, mas basicamente indica que 
ela apenas surge porque, de alguma maneira, os paradigmas sobre os 
quais o conceito foi inicialmente ancorado se deslocaram e isso acabou 
por imputar-lhe, por esse processo desconstrutor, algo que se poderia 
chamar de um tachamento
6
. A metáfora sugerida é a de que o conceito, 
não tendo sido dialeticamente superado ou não tendo sido substituído 
por outro mais preciso, mantenha-se em uso apesar desse 
descentramento paradigmático, mas não sem “manchas”: de identidade 
passamos a identidade. Os conceitos não são apagados, mas sobrevivem 
sob regime diferenciado
7
. “A linha que os tacha permite, 
paradoxalmente, que continuem legíveis”
8
 (Hall; 2003a:14). Para Hall, a 
identidade é um conceito dessa natureza: não se pode utilizá-lo à 
maneira usual, tampouco se pode abandoná-lo completamente porque 
ainda se faz necessário à discussão de várias questões fundamentais. A 
identidade é, então, conceito cuja permanência se dá “sob rasura”. A 
partir daí, apresenta como alternativa acrescentar ao debate a noção de 
identificação:  
 
                                                        
5
 Utilizo a edição em espanhol por não haver uma tradução em Português. 
6
 Tal substantivo não é utilizado dessa forma literal em Português. Refere-se ao 
processo de tachar: pôr tacha, riscar, manchar.  O termo mais próximo seria 
tachação, de poucas ocorrências dicionarizadas, mas cujo sentido está mais 
ligado ao de tachar algo ou alguém de, atribuir defeitos a algo ou alguém. 
Preferi propor o neologismo para referir-me a um recurso tipográfico – que 
transforma, por exemplo, palavra em palavra – somente para evitar 
ambigüidades. 
7
 Logicamente, há uma aproximação aqui da ideia, emprestada de Stuart Hall (in 
SILVA; 2000:103), de que muitos conceitos-chave sobrevivem hoje em regime 
diferenciado, ou em seu próprio dizer, “sob rasura”.  
8
 “La línea que los tacha permite, paradójicamente, que se los siga leyendo”. 
Tradução minha. Doravante, toda tradução de texto em língua estrangeira cujo 
tradutor não seja mencionado expressamente será de meu punho. 
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La identificación resulta ser uno de los 
conceptos menos comprendidos: casi tan 
tramposo como «identidad», aunque preferible a 
este; y, sin duda, no constituye garantía alguna 
contra las dificultades conceptuales que han 
acosado a este último. (p. 15) 
 
A partir daí, situando a gênese da identificação no campo da 
Psicanálise – Freud, sobretudo –, Hall pretende, muito mais que utilizá-
la para dar melhores contornos à identidade, acenar para os 
desdobramentos semânticos que ambos os conceitos têm abarcado. Seu 
fechamento da questão é, em verdade, uma abertura:  
 
El concepto acepta que las identidades 
nunca se unifican y, en los tiempos de la 
modernidad tardía, están cada vez más 
fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, 
sino construidas de múltiples maneras a través de 
discursos, prácticas y posiciones diferentes, a 
menudo cruzados y antagónicos.  
 
De qualquer modo, a idéia que permeia, nas entrelinhas, essa 
tênue distinção entre identidade e identificação é, basicamente, a que 
ressalta esta como processo e aquela como fruto de negociação.  
O esclarecimento que Hall apresenta para seu próprio uso do 
termo identidade parece divergir, em alguma medida, das visões que, 
conforme a precisa condensação do uso comum do conceito feita por 
Appiah (2007), tomam-na por  
 
[...] uma coalescência de estilos de 
conduta, hábitos de pensamento e padrões de 
avaliação mutuamente correspondentes (ainda que 
às vezes conflitantes), em suma, um tipo coerente 
de psicologia social humana. (242-243). 
 
Entretanto, é essa idéia das identidades como amálgama social, 
histórica e psicológica – no que sua constituição, por sua gênese 
igualmente produzida no interior de discursos e práticas 
estrategicamente homogeneizadoras, é análoga à da Nação –, a que 
parece subjazer às diferentes formas pelas quais as identidades são 
tratadas. Essa atribuída fusão que se opera no seio das identidades é 
também conseqüência de processos históricos paralelos aos quais era 
23 
estrategicamente cara tal homogeneização, “nunca refreada no momento 
de se respeitar as identidades dos homogeneizados (seja com sua 
organização política, língua, costumes, tradições, economia, etc.)” 
(Monedero; 2005:19). 
A esta noção engessadora, Hall contraporá outra mais flexível, 
afirmando que “as identidades se constroem através da diferença, não à 
margem dela” e que “o sentido positivo de qualquer termo – e com isso 
sua identidade – só pode ser construído através da relação com o Outro, 
a relação com o que ele não é” (p. 18)
9
. Aí temos, então, a ratificação da 
fundamental posição da alteridade nos processos de definição 
identitária. As identidades são, portanto, relacionais, isto é, só se dão 
através de seu posicionamento em relação a; não se definem a partir de 
elementos fundacionais “puros”, como ainda é comum vê-las 
representadas. Elas também estão atreladas, como mencionei mais 
acima, a práticas discursivas cujos pontos de ancoragem são fixados 
dentro da estrutura social mesma, através da aceitação social de termos 
(independente de seu teor valorativo, pejorativo ou não) que servem à 
especificação de determinadas identidades, isto é, de elementos 
linguísticos que as condensam. Appiah (2005), escrutinando a relação 
entre identidade e identificação no seio das chamadas identidades 
coletivas, dirá que sua forma está assim estruturada:  
 
Primeiro, exige-se a disponibilidade de 
termos no discurso público que são utilizados para 
escolher os portadores de uma determinada 
identidade por meio de critérios de atribuição, de 
modo que algumas pessoas são reconhecidas 
como integrantes do grupo - mulheres, homens, 
negros, brancos, heteros, gays. A disponibilidade 
destes termos no discurso público exige, ao 
mesmo tempo, que a maioria dos membros da 
sociedade conheça a existência desses rótulos e 
que haja certo grau de consenso sobre como 




                                                        
9
 “(...) las identidades se construyen a través de la diferencia, no al margen de 
ella”. “(…) el significado «positivo» de cualquier término —y con ello su 
«identidad»— sólo puede construirse a través de la relación con el Otro, la 
relación con lo que él no es”. 
10
 No original “First, it requires the availability of terms in public discourse that 




Evidenciamos, portanto, que há alguma preocupação entre os 
teóricos de se apontar com clareza como a materialidade das identidades 
está inequivocamente associada à materialidade dos discursos que as 
produzem e à cumplicidade, no interior de grupos sociais, na utilização 
dos termos que as definem. Se, então, são afirmadas pela linguagem, 
pode-se dizer que são manifestações de poder, pois, como o têm 
demonstrado, em diferentes momentos e utilizando distintos aportes 
teóricos, Jacques Derrida, Ernesto Laclau, Judith Butler e Stuart Hall, a 
constituição de uma identidade implica sempre uma exclusão; funda-se 
numa diferença.  
Assim, levantadas nesta discussão preliminar algumas questões 
relativas às identidades – a saber: construção pela diferença; relação 
direta com práticas discursivas e jogos de poder; estabelecimento 
através de posições relacionais, de negociações –, julgo pertinente 
passarmos ao ponto teórico seguinte nesta discussão, o qual tratará 
justamente de como essas identidades, no interior dos discursos das 
formações identitárias (sobretudo portuguesas, neste caso), imbuem-se 
de posições intermediárias que são, paradoxalmente, constituintes de sua 




1.2 Próspero/Caliban: apropriações de uma metáfora produtiva 
 
Tratar de identidades no contexto do colonialismo/pós-
colonialismo português requer a adoção de procedimentos e, 
principalmente, de uma abordagem teórica que sublinhem a 
especificidade desse conjunto sócio-histórico. Igualmente importante é 
que ambos, procedimentos e abordagem, façam surgir no âmbito dessa 
discussão aqueles que são, assim os entendo, os elementos fundamentais 
a dar forma a essas identidades e a esse imaginário português do qual 
trataremos aqui. Entre esses elementos, destacamos aqueles que, haja 
vista nosso objeto de análise – o romance O outro pé da sereia –, 
despontam com maior intensidade ao longo da narrativa: raça/etnia; 
                                                                                                                     
so that some people are recognized as members of the group - women, men; 
blacks, whites; straights, gays. The availability of these terms in public 
discourse requires both that it be mutually known among most members of the 
society that the labels exist and that there be some degree of consensus on how 
to identify those to whom they should be applied”. 
25 
gênero; religião. A utilização do já mencionado artigo de Boaventura de 
Sousa Santos (2002) como ponto de partida para o presente trabalho se 
justifica não apenas pela reflexão à qual me impeliu, mas igualmente por 
sua adequação e coincidência exatamente nesses elementos. Não é 
demais mencionar que há, na obra de Santos
11
, vasto material 
abordando, com maior ou menor abrangência, alguns pontos 
mencionados no artigo. Este, entretanto, além de direcionar seu foco 
para uma questão importante, a saber, a da posição intermediária de 
Portugal no sistema colonial e pós-colonial europeu, sugere igualmente 
outra de semelhante calibre: o silenciamento da crítica pós-colonial em 
relação à dita originalidade (friso a dupla carga semântica do termo já 
mencionada anteriormente) da experiência portuguesa. Além disso, a 
metáfora shakespeariana erigida a partir das duas principais personagens 
da comédia A Tempestade (1611), Próspero e Caliban, também se faz 
importante porque, além de estabelecer os pontos binários (e opostos) 
entre os quais o intermezzo conjuntural português se estabelece, também 
retoma uma tradição já (ironicamente adjetivaremo-la) canônica nos 
estudos pós-coloniais, qual seja a de ilustrar analogamente esses polos 
através de tais personagens. Dita tradição começa efetivamente com a 
Psychologie de la Colonisation (1950)
12
, de Octave Mannoni, cujo 
objetivo auto-declarado era “salientar o significado humano das 
situações coloniais”
 13
, que, segundo o autor, até então não tinham sido 
suficientemente exploradas. O trabalho de Mannoni foi crucial para uma 
linha de pensamento, centrada sobretudo na psicanálise, que tendia a 
localizar a tensão agonística do ambiente colonial numa esfera 
patológica. Frantz Fanon (2008)
14
, dedica um capítulo específico à 
Psychologie. Assim o justifica:  
 
No quarto capítulo critico um trabalho que, 
na minha opinião, é perigoso. O autor, O. 
                                                        
11
 Seja autoral, seja em colaboração com outros investigadores internacionais, 
como os do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. 
12
 A partir da primeira edição inglesa (1956), já tendo o livro considerável 
repercussão, o título foi estrategicamente ampliado para “Prospero and Caliban: 
The Psychology Of Colonization”, permanecendo assim inclusive nas edições 
francesas posteriores (1984 e 1997). 
13
 No original “(…) it is to point out the human significance of colonial 
situations, because up to now it has not been sufficiently realized to what extent 
a study of them can enrich our general knowledge of mankind”. 
14
 Publicado pela primeira vez em 1952. 
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Mannoni, está aliás consciente da ambigüidade de 
sua posição. E isto é talvez um dos méritos de seu 
testemunho. Ele tentou prestar contas de uma 
situação. Tenho o direito de declarar minha 
insatisfação. Tenho o dever de mostrar ao autor o 
que não me satisfaz no seu trabalho. 
 
Fanon parte inicialmente dos pontos menos contundentes na 
argumentação de Mannoni para construir sua refutação da tese deste: “O 
autor fala de fenomenologia, de psicanálise, de unidade humana, mas 
gostaríamos que esses termos assumissem em seu texto um caráter mais 
concreto” (p. 87). Volta-se, então, para questões absolutamente centrais 
para ambos, assinalando claramente suas divergências, entre as quais 
aponta a afirmação de que  
 
A civilização européia e seus mais 
distintos representantes não são responsáveis pelo 
racismo colonial; este é obra de subalternos e 
pequenos comerciantes, de colonos que muito 





diretamente contestada por Fanon. Para este, é o olhar do 
colonizador, antes de tudo, que cria o a inferioridade do colonizado
16
 – 
ponto no qual se coaduna com Sartre, a quem inclusive cita 
especificamente sobre esta questão. A discussão cuja ignição se dá com 
Mannoni será, então, atualizada e constantemente reconstruída através 
de Sartre, Fanon, Memmi e da crítica pós-colonial como um todo, mas 
sem perder de vista (e esta expressão, aqui, é quase um infeliz 
trocadilho) o fato de que é uma discussão sobre o olhar, afinal, a que se 
desenrola. 
O binário Próspero-Caliban ou, na feliz expressão de Rodrigues 
(2008), “a construção calibânica do outro” seria a partir daí mais que 
uma ilustração erudita para o binário colonizado-colonizador – do qual 
                                                        
15
 No original: “La civilisation européenne et ses représentants les plus qualifiés 
ne sont pas responsables du racisme colonial; mais celui-ci est l'œuvre de 
subalternes et de petits commerçants, de colons qui ont beaucoup trimé sans 
grand succès”. 
16
 Uma das bases da argumentação de Mannoni é um alegado complexo de 





 se ocuparia de fazer o Retrato alguns anos mais tarde –
, convertendo-se numa espécie de alegoria central da própria situação 
colonial. A partir de então, verdadeira calibanologia emergiu, abarcando 
diversos campos discursivos e produzindo considerável material 
bibliográfico. Cabe agora destacar um texto de fundamental importância 
para o escopo deste trabalho, não tanto como referência teórica, mas 
como marco teórico. O ensaio Calibán: Apuntes sobre la cultura de 
nuestra América, do cubano Roberto Fernández Retamar, publicado em 
1971, foi de grande impacto para os então incipientes estudos pós-
coloniais.  Esse texto, considerado por Fredric Jameson como o 
equivalente latino-americano do Orientalismo de Edward Said
18
, vem 
sendo amplamente discutido, citado e confrontado desde então. Nadia 
Lie, uma de suas mais conhecidas comentadoras, aponta sua 
originalidade “não tanto como um texto pós-colonial, mas 
principalmente como documento passível de análise em termos das 
estratégias pós-coloniais de leitura” (1997:248)
19
 que o constituem. Tais 
estratégias se refletem, por exemplo, na forma pela qual Retamar se 
apropria da figura de Calibán para apresentá-la como o símbolo latino-
americano por excelência, e nisso se desvia da proposição feita pelo 
uruguaio José Enrique Rodó, que retratava a Ariel nessa posição
20
. A 
proposta de Retamar cobria, além disso, outro aspecto que neste 
trabalho estará sendo evidenciado com alguma freqüência, e do qual já 
tratei logo acima, a saber, a questão do olhar – que não raro se associa à 
leitura mencionada por Lie. Retamar é direto quanto a essa questão 
(grifos meus):  
 
Mi tarea aquí, según anuncié, es hablar 
desde Caliban, no siempre sobre él. Esto es lo 
que el ojo de Caliban ve, lo que la voz de Caliban 
dice quinientos años más tarde. Después de todo, 
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 Publicado pela primeira vez em 1957. 
18
 A base da justificativa, entretanto, não reside na metáfora shakespeariana. A 
única referência a Caliban feita no Orientalismo se encontra na página 155 
(2007), quando Said mui sutilmente faz referência à obra homônima de Ernest 
Renan, uma espécie de continuação d’A Tempestade. 
19
 “(…) not so much as a postcolonial text but rather as a document that can be 
analyzed by means of  postcolonial reading strategies”. 
20




es la mirada y no el objeto mirado lo que implica 
genuinidad.  
 
A ideia de que “é o ponto de vista que cria o objeto” (Saussure; 
1970:15) não é exatamente novidade. O movimento de leitura de 
Retamar, entretanto, é carregado de importância simbólica justamente 
porque parte de um binário encharcado de história e vergado sob o peso 
de reflexões que, de uma forma ou de outra, atribuíam ao lado 
calibanesco da dupla um caráter sempre menor, subalterno, marginal, 
enfim. O valor antropofágico – no sentido mesmo de 
apropriador/recriador que o modernismo brasileiro, bem conhecido do 
autor cubano, cunhou – do Caliban sul-americano é posto positivamente 
em evidência, iconizado e assumido como forma de representação de 
uma identidade cultural cuja singularidade do olhar, do modo de 
reflexão, da estratégia de leitura é a própria força. 
A permanência do Caliban de Retamar se dá, portanto, não por 
um rompimento radical com a tradição interpretativa de seu objeto, mas 
num ponto no qual seu seminal ensaio é análogo ao de Boaventura de 
Sousa Santos (2002),  qual seja o modo pelo qual partem de uma mesma 
e surrada
21
 metáfora para ressignificá-la dentro de distintas conjunturas. 
Dito de outra forma, o procedimento adotado por ambos é, de um lado, 
o deslocamento do olhar do centro para a margem e, de outro, a análise 
do que essa nova mirada pode acrescentar ao debate em torno de 
fenômenos relativos ao colonialismo, ao neocolonialismo e à 
globalização. Entretanto, a proposta de Santos difere daquela do Caliban 
cubano em pelo menos dois elementos: o primeiro, mais evidente, é de 
natureza conjuntural – trata-se do colonialismo/pós-colonialismo no 
espaço da língua portuguesa. O seguinte, talvez um pouco mais radical, 
é precisamente o fato de que, nesse “deslocamento do olhar do centro 
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 Nas artes marciais, de modo geral, inicia-se com uma faixa branca até se 
atingir, ao longo do tempo e depois de adquirida a habilidade e experiência 
necessárias, a faixa preta. Entretanto, essa mesma faixa preta, por ser aquela 
com a qual se permanece mais tempo (já que os graus posteriores em todas as 
artes marciais dependem não mais de habilidade, mas de outros fatores como 
idade, projeção do praticante no universo de sua modalidade e outros mais), vai 
se desgastando e, nesse processo, embranquecendo aos poucos, como se lhe 
fosse permitido um retorno ao início, um reaprendizado, sugerindo que não é 
exatamente a aquisição de novas e infinitas técnicas que irá melhorar a prática, 
mas sim a reformulação, a ressignificação daquelas primordiais. Assim ocorre, 
acredito, com o uso que fazemos das metáforas no trabalho intelectual. Daí que 
o termo “surrada” aqui não deve causar brios ou ser tomado como pejorativo. 
29 
para a margem” que mencionei, o que Santos faz é justamente 
questionar o próprio centro a partir do qual Portugal se vê, sua 
“imaginação do centro”, abotoando-lhe uma subalternidade evidenciada, 
conforme Ribeiro (2004), desde princípios do século XIX, pelo menos.  
Feitas estas considerações a respeito dos usos e apropriações de 
uma metáfora à qual chamei “produtiva” – a partir dela, afinal, vasta 
bibliografia foi produzida –, volto-me com mais detalhamento às 





1.3 Questões de (inter-)identidade portuguesa 
 
A ideia de que o colonialismo português possui caráter diverso 
daqueles praticados pelas outras grandes “nações imperiais” d’outrora é 
bastante difundida desde há muito, conforme Santos (2002) demonstra e 
Ribeiro (2004) exaustivamente ilustra com variada bibliografia, que 
passeia por textos literários, políticos e arquivísticos (sejam documentos 
dispositivos, testemunhais ou informativos)
22
. A formulação que 
especifica com mais rigor essa diferença é, no entanto, a de que o 
colonialismo português é um colonialismo subalterno. Santos trata de 
descrever as condições pelas quais essa subalternidade se estabeleceu e 
em que medida esta afetou os processos identitários portugueses.  
É certo que essa posição semiperiférica se deve, de um lado, às 
práticas coloniais lusitanas, já que Portugal foi visto e tratado pela 
Inglaterra quase como uma “colônia informal”; de outro, a seus 
discursos coloniais ou, dito de outra forma, pela ausência de hegemonia 
no estabelecimento de um discurso colonial dominante, haja vista o fato 
de que a história do colonialismo, a partir do século XVII, foi escrita 
majoritariamente em Inglês, não em Português. Mesmo considerando 
que a África, a partir de meados do século XVIII, “vai-se tornando um 
espaço de estudo mais atento através das grandes viagens de 
exploração” e, com isso, sendo produzidos, sob o auspício da Sociedade 
de Geografia lisboeta, “dezenas de artigos de periódicos de todas as 
facções políticas” (Ribeiro; 2004:72) – em língua portuguesa –, a 
                                                        
22
 Sirvo-me aqui das categorias documentais tradicionalmente adotadas no 
âmbito da Diplomática. 
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prevalência da história colonial grafada no idioma de Shakespeare já 
tinha considerável solidez ao final do mesmo século. 
Sendo, portanto, subalterno tanto no âmbito do discurso quanto 
no âmbito das relações políticas internacionais, o grande problema para 
o colonialismo português, para sua própria definição, seria justamente 
estabelecê-lo sem evidenciar ainda mais essa subalternidade.  
A questão da historiografia do colonialismo – ou mesmo de suas 
representações literárias – também repercute diretamente num possível 
dilema vivido pelo colonizado português:  
 
será que o colonizado português tem um 
duplo problema de auto-representação, em relação 
ao colonizador que o colonizou e em relação ao 
colonizador que, não o tendo colonizado, 
escreveu, no entanto, a história da sua sujeição 
colonial? (p. 27) 
 
A outra possibilidade apontada por Santos é a de que, pelo 
contrário, o problema de auto-representação do colonizador português 
pudesse criar, por sua conjuntura absolutamente particular, “um campo 
aparentemente vazio de representações” que possibilitariam ao 
colonizado algo como “um espaço de manobra adicional para tentar sua 
auto-representação para além ou fora dessa subalternidade” (p. 27). É 
notável que tenhamos presenciado, ao longo da produção literária 
africana, várias ocasiões em que essa possibilidade tenha sido 
efetivamente aproveitada e, portanto, o colonizado português tenha 
efetivamente postulado sua auto-representação de forma a, se não 
superar, desarraigar-se dessa subalternidade. Esse movimento de 
“desprendimento” é perceptível, por exemplo, na forma pela qual alguns 
escritores se posicionaram em relação à língua portuguesa – língua do 
colonizador e, portanto, ferramenta física e institucional de sua 
dominação. No espaço das ex-colônias portuguesas, as artes em geral – 
e sobretudo a literatura – têm sido poderoso instrumento para 
estabelecer, a partir do olhar do colonizado, as várias identidades 
formadoras dessas nações multiculturais. Viver e produzir arte num 
ambiente marcado pela contradição inerente ao universo colonial, mais 
do que  impelir à transposição dessa posição (duplamente) subalterna, 
torna-a compulsória. Implodir os códigos semióticos do dominador, 
apropriar-se deles e reescrevê-los foi a forma encontrada por 
romancistas, poetas, artistas plásticos e músicos africanos para tentar dar 
conta dessa representação. À parte casos onde o rompimento com o 
31 
código lingüístico, para ser mais específico, foi mais radical – refiro-me 
sobretudo à opção do afamado escritor e ensaísta queniano Ngũgĩ wa 
Thiong'o, a partir de seu Ngaahika ndeenda: Ithaako ria ngerekano
23
, de 
não mais escrever sua obra ficcional em Inglês, mas apenas em Gĩkũyũ, 
sua língua materna –, é essa apropriação a tônica da produção poética de 
José Craveirinha, Luandino Vieira, entre outros. Esse movimento, de 
“cavar uma língua estrangeira na própria língua” (Deleuze; 1994), foi o 
esboço de uma resposta – antecipando a pergunta – desses artistas em 
situação de colonização ao problema colocado por Santos. A língua, via 
simbólica pela qual todos os demais códigos são carregados e 
perpetuados, pela qual o próprio desempenho dos chamados assimilados 
era medido – dominar a linguagem requer, portanto, performance, 
elemento fundamental tanto para a política quanto para a arte –, passa de 
conquistada a conquistadora e torna-se veículo de resistência e mesmo 
de afirmação cultural: 
 
Depois de Língua conquistadora, a Língua 
conquistada virou raiz reprodutora - arma e fogo 
artificial; embrião e simultânea gravidez. 
E é sabido pelos mais-velhos que uma 
Língua grávida pode parir culturas, cores novas e 
contornos imprevistos em pessoas humanas. E 
todas as grávidas levadas, e todos os séculos 
extraídos e a terra sangrando em lágrimas de 
saudade, e todos os navios idos haviam de levar, 
além de fomes e músculos, sementes de uma flor 
mestiça com condimentos de diferença e criativa 
ramagem. Na fogueira do tempo, as chamas 
cercaram o lacrau, o lacrau picou o próprio corpo, 
e o veneno circulou feito febre nova, nova 
temperatura, temperatura de uma nova errância. 
(Ondjaki; 2004) 
 
Mesmo a partir de uma visão dessa língua portuguesa 
transmudada, domesticada e procriada sob o ritmo poético dos escritores 
africanos que a moldaram à sua própria pena – a metáfora aqui é a de 
caneta, mas não deixa de ser interessante a ambigüidade do vocábulo –, 
o espaço onde as possibilidades alternativas de representação do 
colonizado não será, mesmo limados os grilhões políticos coloniais, 
menos harmonioso, já que,  
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“mesmo após conquistarem a sonhada 
libertação política, os territórios colonizados 
continuam sob a sombra da ocupação, uma vez 
que, em sua dialética, a colonização e seus efeitos 
permanecem mobilizando gestos e intervindo na 
definição de condutas no plano cultural”. 
(CHAVES; 2005:190). 
 
Isso delimita claramente a ideia corrente de ruptura que pode ser 
associada ao evento da libertação em si, no sentido em que a 
explicitação dessa impossível ruptura, dadas as posições 
colonizado/colonizador x colonizador/sub-colonizador, estabelece um 
tipo de “espectro cromático” das relações coloniais, como uma pintura 
em dégradé na qual não se pode definir com exatidão suas cores 
intermediárias, seus limites. Entre outros motivos, a posição única 
ocupada por Portugal no quadro do colonialismo mundial é 
determinante para essa rede de representações que extravasa os limites 
monolíticos desses binarismos. Permito-me a proposição de um pequeno 
diagrama para ilustrar a questão: 
 
 
Apesar de argumentativamente dispensável, tratei de apresentar a 
figura acima como forma de ampliar os limites visuais do texto puro – e 
já que a questão do olhar nos é cara, nada mais propício que um 
pequeno suporte imagético –, explicitando de forma (talvez 
excessivamente) didática as várias e complexas interseções das relações 
entre os principais agentes da dinâmica colonial à qual me refiro neste 
trabalho. De modo geral, não me parece pretensioso ou precipitado dizer 
33 
que é justo a essas interseções que a crítica pós-colonial vai, sobretudo 
no estágio atual das discussões mais recorrentes, dirigir seu olhar. É 
numa dessas que se localiza a argumentação de Santos e é a partir dela 
que vai esquadrinhar um dos aspectos fundamentais dessa posição 
original lusitana. Tratarei, em seguida, de alguns dos elementos nos 






São basicamente duas as acepções que o termo pós-colonialismo 
adquire hoje. A de período histórico e a de conjunto de práticas.  
À primeira subjaz uma noção de linearidade, com um ponto (o 
colonialismo) que foi ultrapassado nessa linha e que, portanto, 
reivindica o prefixo. Tal idéia apesar de aparentemente – não me parece 
exagerado dizer – superada dentro da crítica pós-colonial, ainda se faz 
notar mesmo em trabalhos de autores nela inseridos. É o caso de 
Carreira, cujo ensaio “A representação do outro em tempos de pós-
colonialismo: uma poética de descolonização literária” (2003) inicia sob 
a alegação de que  
 
O prefixo “pós” não nos deixa dúvida 
alguma acerca do conceito em si. “Pós-
colonialismo” pressupõe, com certeza, “o que 
ocorreu, ou ocorre, após o colonialismo”. O 
problema, na realidade, está na origem dessa idéia 
de posteridade. 
[...] 
A nossa proposta é questionar o conceito a 
partir do rótulo que ele cria. Admitir um estado 
pós-colonial é, conseqüentemente, pressupor que 
o colonialismo teve um fim. Se examinarmos 
detalhadamente a história recente dos países que 
sofreram o processo de colonização, com certeza 
chegaremos à conclusão de que, em muitos deles, 
a colonização ainda não terminou. Pelo contrário, 
ela continua e não só nesses países, mas persiste 
também na proposta de globalização, cuja forma 
de domínio se esconde sob a idéia de uma 




Não se trata aqui de desmerecer a validade da proposição de 
Carreira – já que a autora aponta um problema ali (a origem da ideia de 
posteridade do prefixo pós-). Entretanto, Stuart Hall, em ensaio de 1996 
intitulado “Quando foi o Pós-Colonial? Pensando no limite”, já faz um 
breve levantamento de alguns estudiosos que desde inícios dos anos 90 
debelaram-se contra o conceito de pós-colonial em sua acepção divisora 
da história. Ella Shohat, a quem Hall recorre com freqüência na questão, 
argumentará em favor de “um uso mais limitado, histórica e 
teoricamente específico do termo pós-colonial, que o situe, 
contextualize e confronte com outras categorias igualmente 
problemáticas” (2000:127).  
De outra parte, temos a noção de pós-colonialismo como 
conjunto de práticas. Para além da discussão sobre o caráter de divisor 
do continuum histórico colonial, o pós-colonialismo é visto como 
ferramenta, se assim se pode dizer, de re-escritura/re-inscrição das 
narrativas coloniais a partir do olhar do colonizado, do subalterno, do 
agente social à margem do mainstream discursivo. Aí entram também as 
vozes das mulheres, homossexuais, minorias étnicas, enfim, dos 
silenciados pelo jugo da situação colonial que agora recontam – e, 
portanto, recriam – a história. Então, por se tratar de um conjunto de 
práticas cujo campo de atuação estava, por assim dizer, impregnado de 
significados prévios produzidos a partir da ótica do até então dominador, 
é natural que prime pela exegese textual, por aquilo “que Foucault certa 
vez chamou de ‘erudição implacável’, rastrear fontes alternativas, 
exumar documentos enterrados, reviver histórias esquecidas (ou 
abandonadas)” (Said; 2005:17) pelo questionamento até mesmo do 
léxico utilizado – daí a pertinência do infinito debate retro-alimentador 
sobre o próprio termo pós-colonial –, pela confluência de áreas do 
conhecimento distintas, como a Literatura, a Lingüística, a Sociologia, a 
Antropologia, enfim. Há, aberta ou nas entrelinhas, uma tomada de 
posição, um consciente posicionamento intelectual de quem adota essas 
práticas, ou seja, do crítico pós-colonial. Daí que o papel desse crítico 
seja uma importante linha temática dos debates pós-coloniais.  
A tal respeito, vale destacar o posicionamento de Gayatri Spivak 
com relação à posição ocupada pelo intelectual do outro lado – não num 
sentido opositor, mas de simples diferença: 
 
El/la intelectual radical en Occidente se 
halla, o bien atrapado/a en una deliberada opción 
por la Subalternidad, otorgando al oprimido la 
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misma subjetividad expresiva que critica, o bien 
en la posición de una total irrepresentabilidad.  
 
Dito de outra forma, Spivak trata aqui de sublinhar o peso do 
olhar nas práticas de representação correntes, principalmente no que ela 
chama de “intelectual radical” – sua referência, nesse texto, é Jean 
Baudrillard e suas “maiorias silenciosas”. Da exacerbação talvez 
excessivamente caricatural desse raciocínio (o de Spivak), sem 
mencionar a ácida ironia das entrelinhas, parte uma das chaves da crítica 
de Bourriaud (2009): 
 
(…) si yo soy un macho blanco occidental, 
¿cómo podría hacer un análisis crítico de la obra 
de una mujer negra camerunesa, sin correr el 
riesgo de "imponerle" involuntariamente una 
visión de las cosas marcada por el eurocentrismo? 
¿Puede un heterosexual criticar la obra de un 
artista gay sin transmitir un punto de vista 
"dominante"? (p. 26) 
 
Julguei desnecessário tomar aqui procedimentos exegéticos para 
demonstrar que tais questionamentos, mesmo se desconsiderarmos o 
sarcasmo do qual estão impregnados no contexto da obra em que se 
encontram, embora tenham alguma validade do ponto de vista 
epistemológico, parecem ter sido produzidos com pelo menos uma 
década de atraso. 
 
1.3.2 Pode falar o (colonialismo) subalterno? 
 
Não é difícil visualizar as condições que sustentam a afirmativa 
de Miguel Vale de Almeida quando diz que “a maior parte do mundo 
vive hoje em condições de in-betweeness
24
, da qual os agentes sociais 
                                                        
24
 A referência é, logicamente, a conhecida formulação de entre-lugar (in-
between) de Homi Bhabha. Convém lembrar que o conceito de entre-lugar em 
Português acabou por confundir duas formulações consideravelmente distintas: 
essa de Bhabha e a de Silviano Santiago, iniciaa em Uma literatura nos trópicos 
(1978). Particularmente, defendo que uma simples troca de entre por inter-lugar 
(afinal, é exatamente isso que a palavra latina inter significa: entre) para 
traduzir o conceito de Bhabha seria suficiente para que esse mimimi teórico 
perdesse um pouco do destaque que há bastante tempo tem recebido. 
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estão em grande medida conscientes” (2002:26). A preocupação de 
Almeida é abertamente a de estabelecer, considerando a complexidade 
constitutiva do objeto-conceito, de forma pontual algumas observações 
pertinentes ao uso do termo pós-colonial e, ao mesmo tempo, reinserir 
os estudos pós-coloniais “na mais antiga tradição antropológica – aquela 
que presta atenção à versão dos outros sobre as suas vidas” (2002:27). 
Mesmo considerando que seu foco é a Antropologia, parecem 
pertinentes suas ponderações:  
 
A utilidade do termo «pós-colonial» 
relaciona-se com a oportunidade de avançar com 
uma análise da continuidade histórica e da mútua 
constituição das representações sociais de 
colonizadores e colonizados, desde que: 
1. Haja uma consideração permanente do 
continuum colonialismo/pós-colonialismo; 
2. A análise discursiva não dispense a 
economia política, que ajuda a explicar o aspecto 
material dos processos sociais de significação; 
3. Seja analisada a prática dos actores 
sociais em contextos específicos, de modo a 
alcançar um melhor entendimento das 
complexidades da negociação da identidade; 
4. Haja pesquisa empírica, nomeadamente 
de natureza etnográfica;  
5. Se use o método comparativo, 
nomeadamente em relação à comparação de 
diferentes experiências de colonização e 
reconfiguração pós-colonial. 
 
À exceção da pesquisa empírica de natureza etnográfica, que não 
condiz com os procedimentos metodológicos do presente estudo, os 
demais itens parecem aplicáveis aqui. Sobre o primeiro ponto, 
consideremos a forma pela qual critiquei acima a acepção de linearidade 
histórica atribuída inegavelmente ao prefixo pós por Carreira (2003) 
como evidência de sua aceitação neste trabalho. Igualmente importante é 
a aproximação entre os aspectos de economia política citados, já que 
eles, junto à questão racial e de gênero, evidenciam-se como peças 
basilares na idéia da experiência original da colonização e do pós-
colonialismo portugueses proposta por Santos (2002). Os demais itens 
elencados por Almeida serão retomados se o contexto o permitir. Por 
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ora, passemos ao último, que busca confrontar “diferentes experiências 
de colonização e reconfiguração pós-colonial”.  
Santos apresenta pelo menos três diferenças consideráveis entre o 
pós-colonialismo português e o anglo-saxônico: 1) “a experiência da 
ambivalência e da hibridação entre colonizado e colonizador” (p. 40); 2) 
a “questão racial sob a forma da cor da pele” (p. 41); 3) a “dimensão de 
ambivalência e hibridação insuspeitável no pós-colonialismo anglo-
saxônico”
25
 (p. 42). 
Com relação à primeira, Santos diz que “longe de ser uma 
reivindicação pós-colonial, foi a experiência do colonialismo português 
durante longos períodos”, além de ter sido “uma necessidade da relação 
colonial portuguesa”. Daí que seja importante “distinguir entre vários 
tipos de ambivalência e de hibridação, nomeadamente entre aquelas que 
reforçam as desigualdades de poder da relação colonial e as que as 
atenuam ou até subvertem”. Para Cunha (2009), esse hibridismo 
necessário “não deixa de ser irónico, pois isso faz com que este passe a 
ter as características gerais do pós-colonialismo”, comentário que deixa 
transparecer a ideia de que o hibridismo seria já algo excepcional na 
experiência colonial como um todo. A formulação seguinte é a de que 
há uma polarização radical na base do colonialismo britânico – o que 
sugere que, do lado português, essa polarização não ocorreria nas 
mesmas proporções. Largamente conhecido é o discurso do luso-
tropicalismo de Gilberto Freyre que, na concepção de Ribeiro (2004), 
“celebra o génio colonial de um povo [o português], singularizando-o na 
história das relações entre povos daquilo que eram relações de 
dominação, já politicamente indefensáveis, em relações de 
convivialidade e amor” (p. 157). Não é essa definição freyriana, a 
mesma que serviu de justificativa ideológica ao projeto colonial 
salazarista, a que aqui interessa. Bem menos romântica e elogiosa, a 
proposição de Santos para essa diluição entre os binários passa 
inextricavelmente pelo corpo, assinalando, por exemplo, a importância 
de se “elucidar as regras sexistas da sexualidade que sempre deitam na 
cama o homem branco e a mulher negra, e não a mulher branca e o 
homem negro” (p. 41). Sendo assim, “o pós-colonialismo português 
exige uma articulação densa com a questão da discriminação sexual e o 
feminismo” (p. 42). A figura do(a) mulato(a) seria “[...] o espaço-entre, 
a zona intelectual que o crítico pós-colonial reivindica para si, (...) como 
                                                        
25
 Note-se alguma semelhança, na formulação, entre esta terceira e a primeira. 
Suas diferenças serão, entretanto, destrinchadas no decorrer do referido artigo.  
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corpo e zona corporal” (p. 41).  É a própria condensação da “porosidade 
de fronteiras entre Prospero e Caliban” (p. 62).
26
 
O elemento seguinte na diferenciação do pós-colonialismo 
português diz respeito a aspectos que lidam diretamente com a 
transgressão dos binarismos supostamente estanques da realidade anglo-
saxônica. Se aceitamos – e até o momento parece que sim – Portugal 
como tendo sido um colonizador subalterno, aceitaremos igualmente a 
proposição de que “a identidade do colonizador português é, assim, 
duplamente dupla. É constituída pela conjunção de dois outros: o outro 
que é o colonizado e o outro que é o próprio colonizador enquanto 
colonizado” (p. 42). Se juntarmos a isso aquele que é o elemento dos 
mais comentados no tema, a saber, a miscigenação – que é, junto da 
assimilação, “outra manifestação da porosidade dos regimes identitários 
dos portugueses” (p. 61) –, teremos formado um quadro já bastante 
significativo dessa diferença lusitana.  
Há um dado curioso e original na questão da miscigenação no 
espaço colonial lusófono. A assimilação, desnecessário explicitar, não é 
exclusividade portuguesa. Os franceses, holandeses, espanhóis e 
britânicos, por exemplo, também se valeram desse artifício, em maior ou 
menor escala. Estes últimos, nas palavras de Lord Macaulay em 1835, 
atestavam que “o governo britânico deveria educar os cidadãos indianos 
que quisessem ser indianos apenas no sangue, mas britânicos em todos 
os outros aspectos”
27
 (Rothermund; 2006:54). A assimilação visava, 
portanto, à formação de uma elite nativa que refletisse os valores 
europeus, servindo como mais um elo da corrente colonial; era uma 
prosperização fictícia. Entretanto, a experiência portuguesa 
experimentou com grande intensidade outro fenômeno que, se não lhe é 
exclusivo, teve força suficiente para ser identificado com um termo 
específico – cafrealização –, cujos equivalentes em inglês não designam 
                                                        
26
 Conforme lembra Schmidt (2009), “diversos autores sustentam que o elogio 
feito pelo escritor pernambucano ao encontro inter-racial seria uma das mais 
bem construídas justificações para as violências perpetradas pelo colonizador 
português” (p. 801), a saber: Miguel Vale de ALMEIDA, 2000; Arlindo 
BARBEITOS, 1997; Ria LEMAIRE, 2000; Omar Ribeiro THOMAS, 2002; 
Margarida Calafate RIBEIRO, 2004; Alberto Oliveira PINTO, 2007; Tony 
Simões da SILVA, 2002. 
27
 No original: “the British should educate Indian gentleman who would be 
Indian only in blood but British in every other respect”. 
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exatamente o mesmo fenômeno. Tanto africanization
28
 quanto 
cafrealization – este uma “tradução” direta quase sempre presente 
apenas como referência ao termo em português – não possuem 
exatamente a mesma conotação: o último, por não ter sido cunhado no 
interior do discurso anglófono; o primeiro, por não fazer referência ao 




Santos parte de um questionamento direto para essa questão: “A 
cafrealização foi um produto da facilidade ou da necessidade?” (p. 59). 
Na hipótese da facilidade, é a antítese da assimilação, sua inversão 
mesma. Na hipótese da necessidade, vemo-la tanto como estratégia de 
sobrevivência européia num ambiente hostil, como forma de adaptação, 
mas também como indício de incompetência de um colonizador que não 
soube ou não pode escapar dela. De qualquer modo, a situação étnica 
dos portugueses nunca foi pacífica, seja em relação à sua própria 
representação, seja através do olhar alheio. Curiosa é a sequência de 
apontamentos bibliográficos que Santos levanta a respeito do tema. 
Sobre o debate em torno de uma “miscigenação originária” dos 
portugueses, assim o descreve: 
 
Tal como os outros debates, o que esteve 
em causa não foi uma verificação, mas uma 
justificação. Aqueles que quiseram fazer dos 
Portugueses um Prospero de pleno direito 
atribuíram-lhe ancestralidade lusitana, romana e 
germânica. Ao contrário, os que os viram como 
um Prospero relutante, inconseqüente e 
calibanizado atribuíram-lhes ancestralidade 
judaica, moura e negra. A polêmica é a 
demonstração da flutuação dos significantes ao 
sabor das justificações em debates. A 
versatilidade e a ductilidade das flutuações 
assinalam a possibilidade de uma hibridação 
original, uma auto-miscigenação autofágica que 
precede e torna possível todas as outras (p. 62). 
 
                                                        
28
 Para uma esclarecedora explicação sobre essa acepção do termo no contexto 
da historiografia africana, ver Brizuela-García (2006). 
29
 A respeito da cafrealização, temos em OPS o emblemático caso do jovem 
padre Manuel Antunes, a quem será dada atenção no capítulo seguinte. 
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Esse deslocamento constitutivo de uma suposta matriz étnica 
deixa clara a noção de inter-identidade formulada por Santos. O estatuto 
étnico-racial dos portugueses é distinto aos olhos dos brancos europeus 
e mesmo dos não-brancos de outras colônias que não as suas. O que se 
diz dos portugueses é equivalente ao que até então se dizia dos nativos 
da África e América, tanto em termos de aspectos 
psicológicos/comportamentais quanto em termos de etnia: os 
portugueses são não-brancos e não-negros.  
 
Originalmente mestiço, calibanizado em 
casa pelos estrangeiros que o visitavam, 
cafrealizado nas suas colônias, semicalibanizado 
nas colônias e ex-colônias das potências européias 
por onde andou, como pôde este Próspero ser 
colonizador e colonizar prosperamente? E será 
possível ser consistentemente pós-colonial em 
relação a um colonizador tão desconcertante e 
exasperantemente desclassificado e incompetente? 
(p. 64) 
 
Tal inconfundível estatuto de colonizador não poderia deixar de 
gerar conseqüências diretas para seus colonizados, assim como não 
poderia deixar de produzir uma conjuntura pós-colonial igualmente 
única. É, pois, nesse espaço teórico de diluição de binarismos, de 
“confusão” de essencialismos e de estabelecimento de estratégias 
criativas de exercício do olhar e de negociações identitárias que a leitura 
de O outro pé da sereia se insere. Por se tratar de romance cuja narrativa 
se divide em dois períodos históricos bem afastados (a Goa quinhentista, 
auge do ímpeto colonialista português; o Moçambique contemporâneo), 
apresenta possibilidades interessantes de se articular o colonial e o pós-
colonial num movimento de leitura que permita, ao mesmo tempo, tratar 
do texto, daquilo que ele explicita, mas também daquilo que ele não diz, 
de seus vazios discursivos. De forma análoga tratarei, como descrito na 
Introdução, das questões do silenciamento da crítica anglo-saxônica com 
relação à experiência portuguesa – e veremos que não foi a única 
preterida. No capítulo seguinte, procurarei inicialmente dar conta dos 
aspectos formais do romance (enredo, personagens, tempo, estratégias 
narrativas etc.), estabelecendo as devidas relações entre as questões 





2  O OUTRO PÉ DA SEREIA 
 
2.1 Alguma fortuna crítica 
 
Publicado em 2006, O outro pé da sereia é o sétimo romance do 
moçambicano Mia Couto. Em termos estilísticos, poucas novidades (o 
que, no caso de Mia Couto, não é necessariamente algo negativo): as 
constantes inversões adjetivo-substantivo; os neologismos espirituosos; 
o uso de termos e expressões de outras línguas e dialetos, sobretudo dos 
que compõem o repertório lingüístico dos locais onde a narrativa se 
passa; as subversões normalmente jocosas de axiomas e dizeres 
conhecidos. A estruturação do romance, esta sim, traz modesta novidade 
para os leitores do moçambicano. Há uma alternância entre dois tempos 
narrativos bastante distantes em termos cronológicos. Uma das linhas 
narrativas se passa em Goa, na Índia, por volta do ano 1560. A outra, em 
Moçambique no ano de 2002. Entretanto, a imagem de uma santa 
católica – trazida de Portugal no primeiro momento e encontrada por 
Zero Madzero e sua mulher Mwadia no segundo – é o elo que unirá 
esses dois espaços aparentemente tão afastados. Duas viagens, dois 
tempos, dois lugares, uma travessia por discursos e práticas que ainda 
nos permitem levantar hipóteses e desfiar teorias.  
É preciso admitir desde já que esta dissertação não apresenta, em 
absoluto, qualquer pioneirismo com relação a seu objeto. O outro pé da 
sereia é romance que tem sido analisado, estudado e discutido com 
alguma frequência desde sua publicação. Já em outra ocasião (Brincher; 
2007), debrucei-me sobre os aspectos religiosos da obra em sua relação 
com questões de identidade cultural. Até o momento, verifica-se 
também um par de artigos em periódicos (principalmente) literários
30
, 
um trabalho de conclusão de curso (Vieira, 2008) e pelo menos duas 
dissertações de mestrado (Cerezer, 2010; Pardini, 2012)
31
. Transcorridos 
até o momento seis anos de seu lançamento, já se pode considerar que o 
                                                        
30
 CARREIRA, 2007; CRUZ, 2008; OTÍN, 2008; RIBEIRO, 2008; SILVA, 
2008; BARROS & MACHADO, 2009; PIRES, 2010; BRANDIM & 
MENEZES, 2008. 
31
 Não tenho a inocência de acreditar que minha pesquisa quantitativa sobre a 
fortuna crítica da obra em questão tenha sido suficientemente exaustiva a ponto 
de abarcar integralmente tudo que foi escrito sobre OPS, mas não tenho 
igualmente a pretensão de fazê-lo, já que não é um ponto crucial deste trabalho. 
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que se tem dito sobre o romance em questão soma bem umas duas 




2.2 Forma e narrativa, história e memória 
 
Considerando a obra romanesca de Mia Couto como um todo, 
OPS é um romance bastante singular. Deve-se isso a algumas de suas 
características: de forma mais evidente, à estrutura temporal da 
narrativa, dividida entre dois momentos bastante distantes; de forma 
mais discreta, ao arranjo físico que, na edição “original” portuguesa, foi 
adotado para demarcar essa fronteira entre os dois tempos narrativos (o 
papel utilizado para a história que se passa em Goa, 1560, é amarelado e 
a tipologia utilizada é diferente daquela utilizada quando a história se dá 
em Moçambique, 2002).  Quanto ao aspecto físico, não é exatamente 
nenhuma novidade no mercado editorial, mas é distintiva na obra de 
Mia Couto. Na edição brasileira – lançada no mesmo ano que a 
portuguesa –, entretanto, tal peculiaridade foi eliminada. A demarcação 
codicologicamente explícita dessa diferença de tempo e lugar, embora 
haja de minha parte algum receio de querer depreender dela muito mais 
que um recurso visual, pode ser entendida também como um reforço à 
relação que se estabelece entre essas duas faces cronológicas do 
romance. Dito de outra forma, é um recurso que pode servir a uma 
rememoração constante para o leitor de que, mesmo diante de duas 
histórias distintas, ainda há um único movimento a cruzá-las, uma única 
travessia que ambas operam e por isso aí as temos, amalgamadas num 
único volume, numa única (aceitemos a ambiguidade do adjetivo) 
narração.  
Em seu romance de estreia, Terra Sonâmbula, de 1992, tudo 
começa num machimbombo
32
 carbonizado, próximo do qual as 
personagens principais, o velho Muahir e o menino Muidinga, 
encontram alguns cadernos que são, na verdade, diários de um certo 
Kindzu. Percebe-se, a partir daí, que há claramente duas narrativas. A 
primeira possui um ritmo mais lento que a segunda, mas as duas 
caminham lado a lado, com suas histórias e tempos, como duas retas 
paralelas apontando para o infinito, até o final do romance, onde elas se 
encontram e se confundem: Kindzu, em sonho, vê sua morte e avista 




Gaspar e o machimbombo. É o fechamento de um círculo; o fim acaba 
no começo. Ora, a utilização de duas narrativas é, portanto, estratégia 
discursiva já outrora utilizada pelo autor moçambicano. Em OPS, 
entretanto, a finalidade – e mesmo a urdidura que une as duas narrativas 
– parece ser outra. Mesmo considerando-se como ponto comum que em 
ambas ela não é apenas um recurso estilístico ou estético, em Terra 
Sonâmbula há um elemento catalisador dos eventos míticos de suas duas 
narrativas, ou melhor, a relação entre essas duas narrativas não é apenas 
metafórica, simbólica; é também estrutural, já que o fim do romance 
permite visualizar a ligação entre elas.  
Em OPS, a distância cronológica desponta como um artifício 
interessante para um importante processo de desmistificar alguns 
estereótipos e lugares-comuns sobre a África e os africanos. Isso se deve 
principalmente ao próprio enredo, já que tanto no primeiro momento – 
Goa, 1560 – quanto no segundo – Moçambique, 2002 – há evidentes 
tensões no que se refere às tradicionais (e estanques) identidades 
comumente atribuídas a este ou aquele grupo. Tais tensões são 
igualmente importantes para configurar o referido romance como uma 
história pós-colonial, no sentido de uma narrativa capaz de reescrever, a 
partir de outro olhar que não o da historiografia tradicional (e, portanto, 
eurocêntrica), a própria história de Moçambique. Para Brugioni (2012),  
 
(...) estabelecer uma relação entre esta obra 
literária e a chamada condição pós-colonial 
(Mezzadra) não significa colocar esta 
representação numa categoria que aponta para 
uma polaridade ou para uma temporalidade 
criticamente ambíguas e, sobretudo, ineficazes 
numa perspectiva epistemológica; em última 
análise, a designação deste texto coutiano como 
uma narração da pós-colonialidade pretende 
realçar uma configuração literária que questiona e 
desafia não apenas os paradigmas da 
contemporaneidade, mas também alguns dos 
princípios universais que se prendem com os 
conceitos de identidade, raça, história e tradição 
e que, em rigor, se configuram como lugares de 
performação e reconhecimento do sujeito na 
chamada modernidade, focalizando, deste modo, 
uma dimensão diferencial que se estabelece entre 





A estratégia discursiva para proceder a essa re-inscrição histórica 
é análoga à que vemos consolidada em outros romances africanos e 
portugueses contemporâneos. Em Bom dia Camaradas, do angolano 
Ondjaki, a “História” maiúscula das grandes narrativas de nação é 
apresentada por um narrador que revisita sua infância e, a partir dela, a 
própria história de seu país e da guerra civil que o assolou após a 
independência. Em A costa dos murmúrios, da portuguesa – que viveu 
em Moçambique – Lídia Jorge, é o olhar de Evita Lopo que, através das 
mudanças psicológicas e “desilusões de nação” por ela sofridas, guia o 
percurso historiográfico que se erige dentro do tecido ficcional. Em O 
vendedor de passados, de José Eduardo Agualusa, um angolano albino 
fabrica ancestralidades inventadas para políticos e personalidades 
utilizando documentos oficiais, antigas fotografias, diários, bilhetes de 
viagens e outros registros “verdadeiros” em si mesmos para inventar, 
afinal, mitos de origem para seus clientes. O que se percebe, então, é 
que, apesar das consideráveis singularidades de cada um desses autores, 
obras e conjunturas sócio-históricas, essa mescla entre passado e 
presente, história e ficção, verdade e invenção parece despontar, 
portanto, como mais do que um simples recurso romanesco para esses 
autores que, de formas bastante diferentes, atravessaram o período das 
independências de domínios portugueses na África, e acaba por se tornar 
um verdadeiro procedimento pós-colonial. No caso de Mia Couto e, 
conforme sugere Benito (2008), de outros dois destacados autores 
moçambicanos – Paulina Chiziane e Ungulani Ba Ka Khosa –, esse 
alicerçamento do ficcional no histórico responde a uma necessidade de, 
através da memória, resignificar a História: 
 
Os escritores africanos procuram tópicos e 
temas na História da colectividade à qual se 
dirigem, pois só a memória é capaz de dar sentido 
à História. São vários os autores que incidem no 
facto de a possibilidade de falar sobre o passado, a 
partir do presente, provir da realidade de que o 
público, os receptores, conhecem a História. Neste 
sentido, é possível falar numa certa "função 
formadora" em relação à literatura africana, pois 
ela tem o papel de informar, de ensinar a História 
que foi negada aos africanos. Função que está 
directamente relacionada com o propósito de 
"reconstruir uma identidade própria" (...). 
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Em História e Memória, Le Goff, já apontava para o fato de que 
“hoje os historiadores se interessam cada vez mais pelas relações entre 
história e memória” (1990:7). Tendo sido formados dentro de realidades 
tão fortemente marcadas por um passado – e, portanto, por uma 
historiografia – colonial, o argumento de uma “função formadora” 
levantado por Benito soa bastante compatível com o tipo de discurso 
histórico que OPS (para fugirmos desde já da tentação essencialista de 
nos referirmos a “literaturas africanas”), pelo menos, desenvolve. Além 
disso, parece também coerente aceitar que esse mesmo interesse 
histórico via memória tenha, seguindo o vetor inverso, alcançado 
também a comunidade literária. 
Para a composição de OPS, Mia Couto fez extensa pesquisa 
histórica principalmente sobre a vida de D. Gonçalo Silveira, 
personagem do romance que foi construída a partir de documentos e 
monografias oficiais, algumas escritas na época em que se passa o 
recorte temporal quinhentista da narrativa. Se lembramos que os 
tradicionais romances históricos têm como procedimento básico 
justamente essa utilização de fontes (nem sempre oficialmente dadas 
como) históricas, pareceria coerente considerar OPS em tal categoria 
romanesca. Entretanto, segundo Hutcheon (1991) em sua conhecida 
formulação de “metaficção historiográfica”, 
 
“(...) é essa mesma separação entre o 
literário e o histórico que hoje se contesta na 
teoria e na arte pós-modernas, e as recentes 
leituras críticas da história e da ficção têm se 
concentrado mais naquilo que as duas formas de 
escrita têm em comum do que em suas 
diferenças”. (p. 141) 
 
Não bastasse essa dissolução pós-moderna entre essas áreas, o 
que o diferenciaria de daqueles romances históricos canônicos seria 
justamente o tipo de ponto de vista adotado: não mais a versão oficial 
estritamente, não mais os anais em que a alva e intencionalmente épica 
tonalidade da aventura colonial suplante os matizes calibanescos do 
colonizado, mas um olhar que reescreva, através dos olhos dos 
dominados, essa mesma(?) história. Gayatri Spivak, em entrevista 
concedida a Terry Threadgold numa conferência em 1985 (e publicada 
apenas em 1988 no Southern Humanities Review, após a revisão da 




Na minha própria compreensão do 
trabalho do grupo chamado Estudos Subalternos, 
o grupo que, como mencionei, reescreveu a 
história da historiografia colonial indiana a partir 
do ponto de vista da insurgência camponesa, é o 
exemplo mais ativo da historiografia 





Para Spivak, isso que vimos como um procedimento tipicamente 
pós-colonial – a re-escritura da história – pode ser entendido como 
exemplo prático de outro dos mais conhecidos procedimentos pós-
modernos, a desconstrução
34
. Embora não esteja nos escopos deste 
capítulo discutir as ligações entre pós-colonialismo e desconstrução, é 
proveitoso mencionar que – com o perdão da aparentemente grosseira 
simplificação –, assim como esta assume toda ciência como discurso 
(História e Literatura, portanto, enquadram-se aqui), aquele trata o 
discurso como narração. É bem conhecida a formulação de Homi 
Bhabha, já nas primeiras linhas de Nation and Narration (1990), 
segundo a qual  
 
As nações, como as narrativas, perdem 
suas origens nos mitos do tempo e só podem 
conceber seus horizontes nos olhos da mente. Tal 
imagem da nação – ou narração – pode parecer 
inacreditavelmente romântica ou excessivamente 
metafórica, mas é a partir de tais tradições de 
pensamento político e linguagem literária que as 
nações emergem como poderosas ideias históricas 
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 “In my own understanding the work of the group called Subaltern Studies, the 
group I was speaking of as rewriting the history of Indian colonial 
historiography from the point of view of peasant insurgency, is the most active 
example of deconstructive historiography that I have seen”. 
34
 Note-se que estou tomando a desconstrução, para além de uma corrente 
teórica, não apenas como procedimento, mas também como tal. 
35
 “Nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and only fully 
realize their horizons in the mind's eye. Such an image of the nation — or 
narration — might seem impossibly romantic and excessively metaphorical, but 
it is from those traditions of political thought and literary language that the 
nation emerges as a powerful historical idea in the west”. 
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Na tradição literária de um Portugal ainda colonizador
36
, essa 
(com o perdão do pleonasmo) nação narrada foi crucial para uma 
estratégia de silenciamento adotada não apenas para sustentar o mais 
longamente possível a imagem de perenidade e do império colonial, mas 
também um recurso pouco eficiente – assim o mostrou a história 
posteriormente – para ignorar o “vento da mudança”
37
 que soprava sobre 
o continente africano. Assim, tanto mais gritantes eram as insurreições 
independentistas nas colônias portuguesas em África, mais inflamados e 
inspirados eram os discursos de Nação que a intelligentsia colonialista 
produzia. Enquanto o restante do mundo colonial já se preparava para 
deixar seus redutos d’além-mar, mais se intensificava o esforço 
português em manter a versão oficial de um império ultramarino cuja 
missão civilizadora estava sendo ameaçada por “terroristas”. Essa 
estreita e redutora visão – “porque presume que todo o Oriente [e, em 
nosso caso, todo o continente africano] pode ser visto panopticamente” 
–, como a chamaria Said (2007:323), fornece o par antitético perfeito 
para uma reconstrução (ou re-narração) pós-colonial dos discursos de 
heroicidade e missão civilizatória indispensável que autorizaram a 
dominação. No caso de OPS, devido a essa dupla travessia temporal que 
promove, não é apenas a partir do olhar império→colônia, mas 
igualmente a partir do olhar mistificador e monolítico (o conceito de 
visão de Said, portanto) com que se olha o Outro, de fora do centro, por 
vezes de uma periferia a outra, é que se efetua, no dizer de Brugioni 
(2012),  
 
(...) uma prática de desmistificação dos 
que poderão ser definidos como os mitos da 
tradição e da autenticidade, colocando num 
aspecto social e cultural tal como é o da chamada 
tradição moçambicana, as transformações óbvias 
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 Para um levantamento bibliográfico da literatura colonial africana de língua 
portuguesa, veja-se o estudo de Francisco Noa (1999) elencado nas referências 
deste trabalho. Sobre essa produção e seus fundamentos ideológicos, bem como 
uma proposta de periodização dessa época, leia-se Manuel Ferreira (1987:9). 
37
 Refiro-me à famosa frase do Primeiro-Ministro britânico Harold Macmillan, 
proferida no Parlamento da África do Sul em 3 de fevereiro de 1960: “The wind 
of change is blowing through this continent. Whether we like it or not, this 
growth of national consciousness is a political fact” ("O vento da mudança está 
cruzando este continente. Gostemos ou não, este crescimento de uma 
consciência nacional é um fato político").  
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acarretadas pelos fenómenos da modernidade e da 




2.3 Fisiologia sirênica 
Ao nos deparamos com O outro pé da sereia, uma pergunta fica 
evidente e talvez, apesar de sua explicação surgir ao longo da narrativa, 
permaneça sem maiores conseqüências visíveis em sua significação: de 
que outro pé se fala se, como se sabe, sereias não os têm? 
É Nimi Nsundi, “aquele negro que falava português melhor que 
muitos dos marinheiros, que vestia de modo mais cuidado que qualquer 
dos grumetes, mais devoto que muitos dos portugueses” (p. 198), que 
fornece a explicação para o fenômeno. Para ele, aquela não era a 
divindade católica portuguesa, mas Kianda, a deusa das águas, 
“prisioneira na estátua de madeira dos portugueses”. Nimi, que era ou 
aparentava ser um assimilado, isto é, um africano convertido aos valores 
do colonizador, atribuiu-se a missão de libertar a sereia divina. Assim, 
do ponto de vista de D. Gonçalo, o que houve foi uma mutilação da 
estátua. Na visão de Nimi, o ato de subtrair à estátua um dos pés não foi 
senão um ato de purificação, de retificação, a satisfação de sua 
necessidade de “afeiçoar o corpo dela à sua forma original” (p. 208).  
Não é somente o/a homem/mulher, o espaço, o vestuário, a língua 
que se adapta e se tra(ns)veste no contato com o colonizador. Os 
próprios espíritos africanos são agora assimilados, prisioneiros dentro 
dos corpos das divindades lusitanas. Entretanto, na carta que deixou 
para a indiana Dia Kumari, Nimi sugere que aquilo que da sereia divina 
precisa ser libertado é sua essência, não sua materialidade. Não é o 
bloco de madeira esculpido que o interessa, mas o moldar aquela prisão 
física a fim de abrir uma passagem para Kianda, permitindo-lhe escapar 
de seu aljube para a liberdade espiritual. “(...) na popa da nossa nau está 
esculpida uma outra Nossa Senhora. Deixo essa para os brancos”. O 
outro pé da sereia é, portanto, não aquilo que falta à rainha das águas 
para completar sua santidade, mas aquilo que lhe sobeja, seu “apêndice” 
(p. 198), qual o humano órgão cuja função única parece ser a de gerar 
inflamação, causar dor e por vezes levar mesmo à morte. Mais do que 
lapidar a forma, Nimi Nsundi efetuou uma operação cirúrgica, 
extirpando, mesmo que incompletamente, o inútil membro da sereia, 





2.4 A palavra divina 
 
Pouca coisa me parece tão intrinsecamente ligada ao exercício da 
religião quanto o uso da palavra. “No princípio era o Verbo, e o Verbo 
estava com Deus, e o Verbo era Deus” (João 1:1) e então “o Verbo se 
fez carne” (João 1:14). Dessa palavra fundadora, divina, que é antes 
mesmo que o mundo exista, restou-nos a palavra humana, lapidada, 
forjada e moldada nas intermináveis batalhas pela hegemonia do 
sentido (Foucault, 1984). Pois é justamente na instância fundamental da 
palavra humana, o discurso, que a identidade religiosa catalisa partículas 
dispersas em torno de uma única e geral substância. O discurso religioso 
tende a unificar minorias, a amalgamar fragmentos identitários em torno 
da profissão de uma fé única. Logicamente, tratamos aqui do discurso 
religioso ocidental, cristão sobretudo, condizente na narrativa de OPS 
com o discurso católico do séquito que, a bordo da nau Nossa Senhora 
da Ajuda, partia para a “primeira incursão católica na corte do Império 
do Monomotapa”
38
. A promessa de D. Gonçalo a Lisboa era 
unificadora: “Por fim, África inteira emergiria das trevas e os africanos 
caminhariam iluminados pela luz cristã” (p. 51).  
Além da língua, de longa data imposta aos colonizados, o ritual, 
do qual essa mesma língua era instrumento, era outro dos elementos 
fundamentais à inscrição da religiosidade portuguesa sobre a africana. O 
ritual católico, baseado na materialização da fé, no espetáculo da missa, 
no exotismo da liturgia – esse exotismo às avessas, não mais do europeu 
em relação ao africano –, atraía e cativava os africanos. O mesmo 
fascínio que, consoante Baudrillard (1985), movia a religião de seu 
sentido psíquico a um sentido material: 
 
Quanto à impossibilidade de nela [a 
massa] se fazer circular o sentido, o melhor 
exemplo é o de Deus. As massas conservaram 
dele somente a imagem, nunca a Idéia. Elas 
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 O Império Monomotapa (Mwenemutapa, Muenemutapa) teve seu auge entre 
os séculos XV e XVIII. Localizava-se na região sul do rio Zambeze, em 
territórios onde hoje estão os atuais Moçambique e Zimbábue. Era um reino 
bastante poderoso, pois administrava um grande conjunto de minas e dominava 
a metalurgia de ferro e de ouro, materiais evidentemente procurados com afinco 
por mercadores do mundo todo. Ver: OLIVER, Roland & ATMORE, Anthony. 
Medieval Africa 1250-1800. Cambridge: Cambridge University Press, 1975. 
50 
 
jamais foram atingidas pela Idéia de Deus, que 
permaneceu um assunto de padres, nem pelas 
angústias do pecado e da salvação pessoal. O que 
elas conservaram foi o fascínio dos mártires e dos 
santos, do juízo final, da dança dos mortos, foi o 
sortilégio, foi o espetáculo e o cerimonial da 
Igreja, a imanência do ritual - contra a 
transcendência da Idéia. (p. 7) 
 
De outra parte, encontramos em Hume (1989) a figura de um dos 
primeiros filósofos ocidentais a se dar conta da importância da 
ritualística católica para a própria sobrevivência de sua fé: 
 
Os devotos desta superstição alegam 
geralmente, desculpando as momices que lhes 
censuram, que sentem o bom efeito destes 
movimentos exteriores, de posturas e ações que 
avivam sua devoção e estimulam seu fervor, que 
de outro modo seriam enfraquecidos se se 
dirigissem inteiramente a objetos distantes e 
imateriais. Representamos os objetos de nossa fé, 
dizem eles, com símbolos e imagens sensíveis, 
aproximando-os assim de nós pela presença 
imediata destes símbolos do que pela mera visão 
intelectual e contemplativa. Os objetos sensíveis 
influem com mais vigor sobre a fantasia do que 
quaisquer outros e comunicam mais depressa esta 
influência às idéias com as quais se relacionam e 
se assemelham. (p. 38) 
 
De todo modo, o uso do discurso e do ritual como estratégias de 
dispersão de identidades religiosas não-cristãs não passava 
despercebido: 
 
— Amor, não. Todas menos essa. 
— Ora e por quê? 
— Essa palavra enfeitiça os homens. É 
pior que a religião dos brancos... 
(p.115) 
 
Nimi Nsundi nega-se a ensinar a palavra amor à Dia Kumari pelo 
poder que esse vocábulo, para ele, possui, ao mesmo tempo em que 
assume o deslumbre que emana da religião dos brancos. Nesse momento 
51 
vemos delineado um movimento que, desde o início da jornada, está-se 
processando sobre o congolês assimilado, movimento de constituição de 
uma identidade que é antagonismo e contradição. Na alteridade ele 
reconhece seu distanciamento daqueles que seriam os seus. “Eles me 
odeiam, chamam-me de mwanamuzungo”
39
 (p.115). No espanto de D. 
Gonçalo em saber que ele possuía um cargo de confiança no navio, ele 
percebe-se igualmente estranho aos que o “acolheram”: “Ajudante de 
meirinho, tu?” (p. 53). 
Nimi Nsundi alcança enfim sua transferência a essa outra 
dimensão, ao mundo dos mortos, que na tradição cultural moçambicana 
não é senão um universo paralelo ao dos vivos, uma parte indissociável 
deste. Sua memória é perpetuada nos pensamentos de Xilundo, que 
lembra do escravo “percutindo as teclas da mbira” (p. 314); no pé da 
sereia que Manuel Antunes, rebatizado como Manu Antu e insistindo ser 
o próprio Nimi, mantinha sempre ao seu lado; perpetuada, enfim, por 
sua condição contraditória, constitutiva de sua identidade e das 
identidades de todo um continente: “Eis o paradoxo da colonização: o 
colonizado não pode abolir a tradição do colonizador, pois a admissão 
de que essa tradição é uma herança sua é imprescindível à constituição 
de seu próprio ser” (CAETANO, 2004, p. 269).  
Assim, a contradição entre o uso dessa linguagem apre(e)ndida 
do colonizador gerará nas gerações de escritores para os quais o 
estabelecimento de uma identidade nacional não submetida aos ditames 
do dominador aquilo que Leela Ghandi chamará de “ansiedades 
criativas”.  
 
As dinâmicas do “paradigma de Caliban” 
parecem ter criado uma série de ansiedades 
criativas entre os literatos anti-coloniais. Os 
escritores/apropriadores nacionalistas devem ao 
mesmo tempo reconhecer e subverter a autoridade 
da textualidade imperial.
40
 (Gandhi; 1998:148). 
 
A resolução dessas ansiedades, portanto, longe de ser pacífica, 
residiria justamente nessa conflitante tomada de posição à qual os 
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 Filho dos brancos. 
40
 “The dynamics of the 'Caliban paradigm' are seen to generate a host of 
creative anxieties among anti-colonial literary practitioners. Nationalist writer-




escritores em busca de independência estão impelidos. Ainda segundo a 
autora, apesar de que “o escritor anti-colonial reencena o dilema global 
de pensamento nacionalista do mundo colonial”
41
 (p. 148), eles estariam 
sujeitos ao que Boehmer chamou uma “dupla clivagem” (double process 
of cleaving), isto é, uma clivagem de (ing.: from), uma outra para (ing.: 
to). A primeira refere-se a um “afastamento das definições coloniais, 
uma transgressão das barreiras do discurso colonialista”. A segunda, a 
um “empréstimo, uma suplantação, uma apropriação ideológica, 
linguística e textual [em termos de forma] do poder colonial” (Boehmer; 
2005:101)
42
. Importante frisar que o termo clivagem
43
, embora de uso 
mais amplo na Lingüística de modo geral – as correntes gerativistas, 
sobretudo, desenvolveram numerosos estudos sobre esse tema –, 
também é utilizado na Sociologia, na Política e na Filosofia com sentido 
bem distinto do lingüístico. Nestas – efetivamente, nas Ciências 
Humanas em geral – sua acepção é a de diferenciação, separação ou 
mesmo oposição de grupos étnicos ou sociais. Em outros termos, essa 
clivagem não parece ter um valor conceitual tão específico quanto 
aquela(s) que Boehmer postula.  
Entretanto, essa oposição à episteme colonial seguida de uma 
apropriação discursiva de seus recursos lingüísticos – ou seja, a dupla 
clivagem acima referida – não deve ser entendida necessariamente como 
uma ação deliberada, estratégica e absolutamente intencional levada a 
cabo pelos escritores pós-coloniais. Assim o pensa a mesma Boehmer ao 
afirmar que  
 
Em relação a muito da escrita pós-
independência, no entanto, o fato é que os 
romancistas, dramaturgos e poetas provavelmente 
                                                        
41
 "(...) the anti-colonial writer re-enacts the overarching dilemma of nationalist 
thought in the colonial world". 
42
 “(…) cleaving from, moving away from colonial definitions, transgressing the 
boundaries of colonialist discourse; and, in order to effect this, cleaving to: 
borrowing, taking over, or appropriating the ideological, linguistic, and textual 
forms of the colonial power”. 
43
 Chama-se clivagem, em Lingüística, o encaixe de uma oração relativa no 
lugar de um sintagma (ex.: “eu vivo do meu trabalho” fica, em sua forma 
clivada, “é do meu trabalho que eu vivo) ou o alçamento de um objeto à posição 
inicial de uma sentença, alterando a ordem canônica – sujeito→verbo→objeto, 
no caso do português (ex.: “a criança comeu o doce” vira “o doce, a criança 
comeu”). 
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tinham pouca opção além de serem sincréticos. 
Independente do quão incisivos foram seus 
esforços em recuperação, em uma sociedade pós-
colonial que avultava a corrosão da tradição 
durante a ocupação colonial a “pureza cultural” 
não era algo em oferta. O mito indígena não daria 





Esse sincretismo, longe de ser visto como um obstáculo ou 
limitação, é entendido pelo autora de forma positiva, já que alguns 
gêneros híbridos que dele são fruto, “como o romance mítico ou o 
poema modernista africano ou caribenho” tiveram considerável 
importância porque “viabilizaram linguagens simbólicas com as quais 
significam os vívidos contrastes de, por exemplo, cidades em expansão 
como Bombaim, Kingston, ou Acra” (p. 194).  
Sincretismo, hibridismo, transculturalismo: seja qual for o 
significante com o qual se faça menção aos processos de apropriação e 
re-significação utilizados por escritores em regimes coloniais ou depois 
deles, deve-se admitir que, numa obra como a de Mia Couto, os 
resultados obtidos através desses procedimentos de escrita são evidentes 
não apenas em termos estilísticos, mas também em termos de como são 
capazes de dar voz ao polifônico arquipélago cultural moçambicano. 
Assim, seja evidenciando a força da palavra nos ritos religiosos, seja 
pela utilização criativa, original e politicamente consciente que faz do 
idioma – e nisto incluam-se as inserções lexicais plurilingüísticas que o 
colorem e tensionam –, a prosa de Mia Couto, em especial a de O outro 
pé da sereia, anda ao mesmo tempo em duas direções: de um lado, 
mantém atualizadas as projeções “exotizantes” que muito da crítica, 
mesmo da mais atual, tem lançado à produção romanesca africana, fato 
geralmente motivado pelo rico repertório de narrativas orais, mitos 
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 “In relation to much post-independence writing, however, the fact is that 
novelists, playwrights, and poets probably had little option but to be syncretic. 
No matter how determined were writers’ efforts at reclamation, in a postcolonial 
society coming to terms with the corrosion of tradition during colonial 
occupation, cultural purity was not on offer. Indigenous myth could not give 
automatic access to a national essence or ‘soul’. Yet, far from syncretism being 
a disadvantage, the powerful mutating energies of mixed genres like the myth-
based novel or the Caribbean or African modernist poem made available 
symbolic languages with which to signify the vivid contrasts of, for example, 
expanding post-independence cities like Bombay, Kingston, or Accra”. 
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locais e elementos fantásticos que povoam seus universos ficcionais; de 
outro, fornece aos leitores e críticos mais habituados às formas e 
recursos literários canônicos um material igualmente consistente: a 
manipulação sofisticada da sintaxe, a sutileza do humor e da ironia nas 
questões polêmicas, a cunhagem de neologismos aliada à subversão de 
ditos populares e clichês estilísticos. De alguma forma, OPS parece 
confirmar o quanto a tal dupla clivagem de Boehmer, para longe de ser 
um impasse, um obstáculo imaginativo (uma ansiedade, diria Leela 




2.5 O “espaço lusófono”: um lugar confortável 
 
(...) Não há credo nem há côr  
Que abalem o ardor  
Desta grande família  
Que mora em todo o mundo 
Vamos juntos celebrar  
Este encontro singular  
Em paz, harmonia  
E plena comunhão  
Gentes da lusofonia  
Espalhem a vossa emoção  
E a vossa alegria  
Gentes da lusofonia  
Partilhem a vossa paixão  
E sabedoria (...) 
 
Mafalda Veiga - Jogos Da 
Lusofonia 
 
Convém, antes de iniciar o tópico que se pretende desenvolver 
nesta seção, retomar uma breve e elucidatória síntese feita por Schmidt 
(2006) do conceito de lusofonia: 
 
Tomando como referência este espaço 
híbrido e transcultural do mar cruzado em vários 
sentidos a partir das rotas da escravidão, podemos 
começar a pensar em outras rotas que também 
ligaram África, Europa e América, mas em outras 
direções. Refiro-me ao projeto colonial 
empreendido pelos portugueses a partir do século 
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XV, e que de forma anacrônica, problemática e 
ex-cêntrica, desenvolveu-se até o final do século 
XX. Este outro percurso, desenhado no espaço-
tempo daquilo que podemos conceituar como um 
território transnacional de língua portuguesa, 
encontrou no Salazarismo sua máxima projeção 
utópica, de base fascista, quando o governo 
totalitário português, a partir dos anos 50 até os 
70, reeditou o seu sonho imperial através da 
máxima que definia o país como um só, “do 
Minho ao Timor”.  
 
O Salazarismo, por sua vez, encontrou em Gilberto Freyre uma 
âncora teórica que mui utilitariamente acoplou a sua nau ideológica: 
Na base desta utopia, sobreviviam, como 
uma fantasmagoria de grande utilidade, as teorias 
de Gilberto Freyre, então a serviço da 
interpretação do projeto colonial português como 
um colonialismo cordial, inter-racial, mestiço e 
não-racista. Às interpretações que então se 
fizeram das idéias de Gilberto Freyre, subjazia a 
legitimação da empresa do poder colonial 
português. Este conjunto de princípios, que 
buscava justificar a permanência de Portugal em 
África, num momento histórico em que outras 
colônias africanas encontravam-se em pleno 
processo de descolonização, pode ser resumido no 
conceito de “lusofonia”. 
 
Em artigo publicado em 18 de janeiro deste ano no ipsílon (pp. 
38-39), suplemento cultural do jornal português Público, António Pinto 
Ribeiro reuniu de forma incisiva e desprovida de eufemismos alguns dos 
argumentos mais ácidos contra a ideia de lusofonia que flutuavam 
dispersos aqui e ali na crítica pós-colonial. Em “Para acabar de vez com 
a lusofonia” – título, por si só, bastante esclarecedor –, Ribeiro não 
apenas recolhe de forma compiladora as críticas contra o aspecto 
político da lusofonia, que buscava unificar sob uma bandeira 
supostamente pluralista e acolhedora toda a “nação portuguesa 
ultramarina”, mas alerta também para o quanto esse mesmo projeto 
ainda agencia atores sociais no mundo contemporâneo, “agora usando a 
terminologia do investimento empresarial e da cooperação económica”. 




(...) a expressão mais perversa da lusofonia 
é a amnésia sobre o passado pré-colonial dos 
países africanos ou de Timor e, de algum modo, a 
repetição dessa expressão do colonialismo que foi 
“a descoberta” destes povos – que só passaram a 
ter história no momento em que os 
“descobridores” os encontraram.  
 
O fulminante artigo de Ribeiro encontra, evidentemente, eco em 
muito da crítica pós-colonial que já se debruçou sobre o tema e também 
no próprio pensamento de alguns escritores que, malgrado suas 
vontades, estariam nessa utópica e universalizante barca lusófona. Por 
ocasião da 21ª Bienal do Livro de São Paulo (2010), para a qual foram 
convidados os escritores Mia Couto, Ondjaki e José Eduardo Agualusa, 
estes angolanos, o tema “Lusofonia” foi trazido para a sala de debates. 
As opiniões foram bastante diversas.  
Na quase romântica opinião de Agualusa, a lusofonia seria “como 
uma sala de visitas na qual todos os falantes da nossa língua têm o 
direito de aceder para trocar experiências. A partilha da língua, e de 
muitas histórias, de sons, de sabores, de memórias”
45
. A concepção de 
Ondjaki, entretanto, segue por outra via: 
 
O que é isso da lusofonia, alguma doença? 
É uma doença política que nunca mais se resolve 
e não passa de declarações de boas intenções. E os 
comprimidos não estão à venda na farmácia. (...) a 
lusofonia é um conceito que não existe. Se 
chegarmos a um camponês do Cunene ou do sul 
do Brasil e falarmos em lusofonia, ele vai 
responder que não sabe que doença é essa. Não há 
um sentimento lusófono. O que interessa é a 
língua portuguesa que, com mais sotaque, ou com 
menos sotaque, é a mesma. É a língua que os une 










Para Mia Couto, por sua vez, a lusofonia não parece assim um 
ideal tão abominável. Já disse algumas vezes
46
 que não acredita numa 
lusofonia, mas em lusofonias, num movimento, assim o percebo, 
análogo a esse que se verifica com relação às literaturas africanas – em 
oposição ao monolitizante discurso de uma literatura africana
47
. Em 
entrevista de 2008 concedida ao repórter Gil Felipe, do Notícias 
(Maputo), afirmou: 
 
Penso que fazer uma recusa total da 
lusofonia, de uma comunidade de falantes de 
língua portuguesa no mundo, de que nós fazemos 
parte, não é correcto. Porque essa comunidade 
pode nos servir em muitos momentos, como o que 
mais ou menos se verifica agora, em que o 
processo de globalização é muito forte e nos pode 
sufocar. Talvez essa afirmação de um espaço 
próprio, onde nós temos alguma coisa a dizer, é 
bem mais útil que as perdas de tempo que temos 
tido ao rejeitarmos aquilo que por razões óbvias 
não se pode rejeitar. 
 
Para o autor moçambicano, portanto, a lusofonia de alguma 
forma se confunde com a globalização não apenas no aspecto 
amalgamador de elementos heterogêneos, mas numa irrefutabilidade de 
sua aceitação como processo. Dito de outra forma, assim como existe o 
discurso de que não se pode ser contra a globalização – embora se 
possa, claro, encará-la criticamente – , já que é inevitável, ser contra a 
lusofonia também seria empresa de pouca serventia a essa atitude 
estratégica de “afirmação de um espaço próprio”. Essa posição, a de não 
ojerizar por completo a lusofonia, embora de forma bem mais 
romântica, encontra ressonâncias em outros discutidores do tema. 
Aguilar (2005), por exemplo, parece ter encontrado uma fórmula de 
aceitá-la ao mesmo tempo em que refuta as motivações de portugueses, 
brasileiros e africanos tanto para negá-la quanto para abraçá-la: 
 
Produto do Império Português, a 
Lusofonia é hoje um movimento pequeno, se 
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 Perguntas sobre a lusofonia, aliás, parecem ser algumas das mais recorrentes 
entre os jornalistas que o inquirem publicamente. 
47
 Que ainda persiste sobretudo junto a movimentos a quem esse “pan-
africanismo tardio” interessa enquanto estratégia de unificação. 
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comparado com a imensidão dos sonhos que lhe 
deram origem. Mas hoje há que entender a 
Lusofonia não como uma herança, como teimam 
os portugueses em considerá-la, nem como uma 
oportunidade de negócio futuro, como a vêem os 
brasileiros, nem como um trauma neo-colonialista 
que dispensa os colonos, como a entendem os 
africanos, mas como um desafio que se deseja 
partilhado, uma construção e invenção (e não 
invasão) de vários mundos do universo lusófono 
que falam do interior deles próprios, recebendo, 
simultaneamente, influências das áreas 
geográficas e culturais onde a língua portuguesa é 
falada ou como sugere Celso Cunha: uma 
república do português sem capital demarcada. 
Não está em Lisboa, nem em Coimbra, não está 
em Brasília, nem no Rio de Janeiro. A capital da 
língua portuguesa está onde estiver o meridiano 
da cultura. 
 
Nesse coliseu de posicionamentos, essas opiniões cujos polegares 
não sobem ou descem parecem ter, de alguma forma, um denominador 
comum. Para alguns escritores – Mia Couto entre eles –, legisladores e 
editores
48
, entre outros, esse pudor com relação ao abandono da ideia de 
lusofonia não me parece um lugar apenas estratégico, mas também 
confortável. Perceba-se, por exemplo, que neste trabalho mesmo o 
adjetivo “lusófono”
49
 surge vez e outra, a rigor, nas seções cujo suporte 
teórico é dado por Boaventura de Sousa Santos, a quem o termo, nos 
trabalhos aqui utilizados, não parece evocar maiores pudores. Embora 
não haja aqui espaço para aprofundar a observação seguinte, o percurso 
teórico traçado até o momento me faz acreditar que esse conforto está 
muito mais ligado ao “lado” português do debate que ao angolano ou 
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 Embora as obras de autores africanos e portugueses sejam editadas por aqui 
sem alteração de idioma (além do emblemático caso de José Saramago, quem 
sempre teve suas edições brasileiras publicadas no português com o qual 
escrevia, o própria Mia Couto também é editado no Brasil com a grafia 
moçambicana), a contraparte nem sempre foi equivalente. Ora, o mais recente 
acordo ortográfico seria, portanto, um facilitador – econômico, sobretudo – 
desse processo. Logicamente, agitar a bandeira de uma lusofonia agora (na 
teoria) linguisticamente homogeneizada é bastante conveniente para esses 
setores. 
49
 E vocábulos análogos ou derivados. 
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moçambicano, por exemplo. O termo “espaço lusófono”, por exemplo, é 
utilizado Boaventura com alguma frequência alhures. Em “As 
oportunidades lusófonas”, pequeno artigo web publicado em 2010, 
assim o define: 
 
O espaço lusófono – uma designação 
ingrata que não dá conta das polifonias que 
circulam no interior dela e lhe dão vida e à qual, 
por isso, prefiro espaço dos países de língua 
oficial portuguesa – está a ser constituído num 
contexto de crescente globalização das interacções 
económicas, sociais, políticas e culturais. 
É uma forma de globalização regional que 
se defronta com três desafios que podem ser 
formulados através de três questões. Sendo certo 
que se confrontam hoje em dia duas formas de 
globalização – a globalização neoliberal, dos 
capitais e das imposições do Banco Mundial, do 
Fundo Monetário Internacional e Organização 
Mundial do Comercio, por um lado, e a 
globalização da solidariedade, dos grupos de 
cidadãos em luta por um mundo mais justo e mais 
respeitoso das diferenças culturais, por outro –, de 
que lado está o espaço da lusofonia? De que 
oportunidades dispõe este espaço nas 
globalizações em curso? Quais as condições para 
as explorar? 
 
Apesar do mea culpa, a utilização do termo acaba persistindo. 
Sua utilização é para o sociólogo português, portanto, uma estratégia 
congregadora para justamente buscar esse “mundo mais justo e mais 
respeitoso das diferenças culturais”. Mia Couto, ao dizer que “a ideia da 
comunidade lusófona é uma construção que corresponde a interesses 
políticos particulares”, não está, no fundo, tão distante da concepção de 
Santos. A diferença crucial reside precisamente na forma como esses 
interesses políticos são percebidos. Mia também já deixou claro logo 
acima que há, em termos políticos, algum valor utilitário nessa 
lusofonia. Por que então essa enorme ojeriza, sobretudo nos estudos 
pós-coloniais, em se utilizar tal expressão? Por que tais mesuras ao se 
retomar esse termo que, afinal, não é assim tão inocente? Embora saiba 
da impossibilidade de aqui responder satisfatoriamente a tais 
questionamentos, gostaria de puxar um fio desse novelo que, pela forma 
como se apresenta em OPS, acabou me chamando a atenção. 
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Pouco após se encontrarem, a indiana Dia Kumari e o congolês 
Nimi Nsundi travam um diálogo que se desenvolve até chegar a este 
ponto: 
 
- É árvore que se diz. Você vai ter que 
aprender português. 
- E é você quem vai ensinar? 
- A minha língua é o português, nunca 
mais terei outra. 
A indiana riu-se. Espreitou o rosto do 
negro para se garantir de que este não estaria 
ironizando. 
- Falo a sério. 
- Dona Filipa disse que, quando chegarmos 
a Moçambique, você será o língua dos 
portugueses. Isso é verdade? 
- Esse é assunto meu. 
- Pois eu não sei se faria uma traição 
dessas. Você sabe para que é que vai ser usada 
essa língua? 
- Essa língua é a que falamos nós dois, 
agora. 
 
Nimi apela, ao fim, para o fato de que, “bem ou mal”, não fosse o 
conhecimento de ambos da língua portuguesa, aquele diálogo – e, por 
extensão, o aprofundamento que se verifica na relação entre essas 
personagens – não seria possível. Há nele, pelo menos até certo 
momento da narrativa, um sentimento de que sua servidão cultural não é 
assim tão má, já que sua condição de mainato
50
 lhe garante, senão uma 
existência menos sofrida, atividades não tão desumanas quanto a dos 
escravos comuns, e a língua seria um fator crucial nesse privilégio, já 
que para além de suas obrigações costumeiras ainda servia de intérprete 
para os portugueses nas costas da África. Essa percepção de alguma 
positividade que Nimi demonstra em relação à língua portuguesa denota 
uma ideia quase religiosa (cristã, sobretudo, já que ele é praticamente 
um assimilado avant la lettre), um sentimento – ou mera justificativa? – 
de que através dela haveria uma comunhão possível. Tal vocábulo, 
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 Os mainatos eram escravos particulares, pessoais. O termo, entretanto, tem 
origem menos nobre: consoante Dalgado (1905), vem de mannattan, nome 
indiano para as pessoas que lavavam roupas. Através do Português, acabou 
difundido para outras línguas do tronco malaio-polinésio. 
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absolutamente enraizado na mitologia cristã, pois denomina, entre 
outras coisas, o ritual litúrgico do sacramento da eucaristia, evoca tanto 
uma romântica inocência ideológica, de um lado, quanto um 
oportunismo corporativo (ou utilitarismo político, se quisermos enunciar 
um ponto de vista mais diplomático e menos econômico), de outro, do 
qual as discussões sobre lusofonia estão constantemente impregnadas.  
Leia-se, por exemplo, um trecho da seção Missão e Valores da 
ONG Espaço Lusófono
51
 [grifo meu]: 
 
A promoção e a divulgação da Língua 
Portuguesa, como instrumento privilegiado de 
comunhão no espaço lusófono e o reforço do 
papel das Organizações da Sociedade Civil, 
enquanto atores indispensáveis na construção e no 
desenvolvimento das sociedades, representarão 
eixos estratégicos de intervenção no programa da 
Espaço Lusófono. 
 
Logicamente, sendo uma ONG com atividades que vão da 
facilitação de parcerias de caráter econômico à “intervenção em países 
que possam representar para Portugal um interesse estratégico, no que se 
refere, nomeadamente, à promoção e divulgação da Língua Portuguesa”, 
entre outras, essa alegada capacidade de comungar diferentes atores 
sociais em torno desse bem comum, a língua, é vital. 
Contudo, nem só de pessoas jurídicas sobrevive a lusofonia. Em 
uma conferência comemorativa pelos 40 anos do periódico português 
Expresso, realizada em janeiro do corrente ano, reuniram-se o 
moderador do debate Nicolau Santos, o ex-Presidente de Moçambique, 
Joaquim Chissano, o ex do Timor-Leste, Ramos-Horta, além de Celso 
Lafer, ex-ministro dos Negócios Estrangeiros do Brasil. A proposição 
era bastante clara: tratar de projetos concretos para a lusofonia. Ora, isso 
prevê, em primeiro lugar, a aceitação de uma definição minimamente 
compartilhada de lusofonia. Enquanto o ex-ministro brasileiro defendia 
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 “A Espaço Lusófono é uma Organização Não Governamental para o 
Desenvolvimento (ONGD), que tem por objeto a conceção, a execução e o 
apoio a programas, atividades e projetos de cariz educativo, cultural, científico, 
ambiental e económico, designadamente em Portugal e nos países de língua 
oficial portuguesa. Não se exclui, contudo, a intervenção em países que possam 
representar para Portugal um interesse estratégico, no que se refere, 




uma lusofonia orgânica, desatrelada dos espaços institucionais 
tradicionais (as reuniões da CPLP, por exemplo), “apropriada pelos 
cidadãos”, Chissano, por sua vez, afirmou ver a lusofonia como um 
espaço de “comunhão de culturas”. Apesar do lirismo pacificador que 
essa lusofonia evoca e de sua expressa vontade de dar voz às diferentes 
realidades que se expressam em língua portuguesa, coaduno-me com 
Schmidt (2006) quando afirma que  
 
(...) fazer falar as diferentes experiências 
pós-coloniais em língua portuguesa só faz sentido 
se isso se investir num projeto de tradução dos 
significados históricos, políticos, raciais, étnicos e 
de gênero, dos diferentes modos de se vivenciar 
os desdobramentos da experiência colonial. 
 
Portanto, essa fraternal comunhão ignora tudo que se deve varrer 
para os porões históricos – e todo o peso dessa anistia epistemológica – 
em nome de um ideal que não é uniformemente compartilhado porque, 
no fim das contas, não é um lugar, nem uma, mas várias “encruzilhadas 
culturais” (Correia & Sousa; 2011). É um arremedo de sonho que não 
pode ser contado, “porque nenhum sonho se pode contar. Seria preciso 
uma língua sonhada para que o devaneio fosse transmissível. Não há 







3  CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
3.1 De ignitores e lacunas: notas sobre um percurso de pesquisa 
 
Apesar de ter sido o estopim para este trabalho e, principalmente, 
ter fornecido algumas ideias a partir das quais meu próprio percurso de 
pesquisa foi sendo delineado e meus fundamentos teóricos foram – pelo 
menos assim o percebi – sendo aprimorados, o ensaio de Boaventura de 
Sousa Santos discutido no primeiro capítulo apresenta algumas 
proposições que não são amplamente aceitas dentro dos círculos teóricos 
nos quais tem circulado desde sua publicação. Uma das críticas mais 
originais (para fins lúdicos, aceitemos novamente aquela dupla acepção 
desse vocábulo) parte de Ana Paula Ferreira
52
 em seu ensaio “Specificity 
Without Exceptionalism: Towards a Critical Lusophone 
Postcoloniality”
53
. Neste, ela retoma, em primeiro lugar, as ponderações 
de David Lloyd sobre os “binarismos simplistas”
54
 que ainda dominam 
o debate pós-colonial. Em seguida, aponta aquilo que entende como 
incongruências bibliográficas – mesmo que o que esteja levantando em 
seguida sejam problemas eminentemente teóricos –, ou melhor, uma 
combinação de teorias que ali soam como uma “ostensiva confluência 
entre aquilo que é geralmente pensado como diverso, como vozes 
cultural e geograficamente distantes”
55
.  
Em artigo posterior – e retomando alguns pontos essenciais do 
debate de Ferreira –, Cunha (2009) defenderá que “Não deixa de ser 
paradoxal que Boaventura Sousa Santos estabeleça assim a 
especificidade do colonialismo português, reconhecendo a hegemonia da 
teoria pós-colonial anglo-saxónica, quando poderia contestá-la” (p. 2). 
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 Professora da University of Minnesota, Department of Spanish and 
Portuguese. 
53
 O artigo digitalizado me foi enviado pela própria autora. A referência que 
faço é, portanto, ao periódico no qual foi publicado, mas ao qual não tive acesso 
direto. 
54
 O termo utilizado originalmente é “facile binarisms”. 
55
 “(...) ostensible confluence among what are generally thought to be very 
diverse, geographically and culturally distant voices”. 
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De forma abertamente mais ácida, sua crítica à formulação de Santos a 
respeito dessa alegada especificidade colonial portuguesa avança desta 
forma: 
 
Sem menosprezar a importância da 
aplicação dos estudos pós-coloniais às literaturas 
lusófonas, parece-nos mais relevante, em relação a 
Portugal, considerar a sua dimensão pós-imperial, 
na medida em que a vivência histórica nacional 
assenta sobretudo numa perspectiva imperial, 
fundadora do seu imaginário, desde o “milagre de 
Ourique” ao “quinto império”, desde Os Lusíadas 
à Mensagem. (p. 8) 
 
Em direção um pouco diversa, Moellwald (2008) afirma que  
 
Sem querer reduzir toda a pertinente 
argumentação que Boaventura Santos desenvolve, 
concordo com sua posição epistemológica 
especialmente quando temos como referente a 
situação da colonização brasileira, 
fundamentalmente ibérica, mas, no caso de 
Moçambique, a ex-colônia portuguesa que teve 
um contato muito próximo, por sua posição 
geográfica, com o mundo do colonialismo inglês, 
penso que os Estudos pós-coloniais anglo-saxões 
têm muito a dizer. As questões, levantadas por 
esses estudos, também abrangem situações que se 
referem mais amplamente ao universo político, 
social, econômico e principalmente cultural do 
mundo pós-colonial, como um todo, o que 
também justifica sua importância para estudar os 
tempos e espaços do colonialismo lusófono (...). 
(p. 69) 
 
Ora, percebe-se então que a relevância e a difusão do ensaio de 
Santos não significou uma aceitação nas mesmas proporções. Uma via 
de análise que me atraiu, mas à qual não pude dar mais fôlego neste 
trabalho, foi justamente a de refletir, a partir desse debate, em que 
medida essas críticas propõem (ou não) alternativas para se pensar: a) de 
modo geral, as influências no colonialismo lusitano da alegada 
licenciosidade portuguesa – seja intencional ou pura falha institucional – 
em suas tentativas de criar projetos de identidade transnacionais; b) de 
65 
modo específico, a incidência, na literatura moçambicana e, em especial, 
na obra O outro pé da sereia, dos “emblemas” identitários que esses 
projetos produziram/suscitaram/estimularam (assimilação, cafrealização, 
calibanização, portugalidade, moçambicanidade, mestiçagem). Dei-me 
conta, a certa altura do percurso, de que alguns dos temas que suscitei 
acabaram se agigantando bibliograficamente e mereceriam por si 
mesmos, portanto, transformarem-se em estudos específicos.  
Devo igualmente mencionar que alguns itens bibliográficos 
foram acrescidos – e descobertos – mui tardiamente ao trabalho e que 
isso, de alguma forma, congestionou consideravelmente a fluidez com 
que pretendi destrinchar alguns dos tópicos. De repente, dúzias de 
artigos, dissertações e teses que até certo momento pareciam não estar 
em meus horizontes de pesquisa. Deve-se isto sobretudo a um fator 
cronológico da própria pesquisa. Iniciei-a em 2008 e tive que abandoná-
la em meados de 2009. Retomei-a em 2011 e, nesse ínterim, acabei por 
não atualizar integralmente as fontes. Para fins bibliográficos, creio que 
o problema foi sanado. Estão aí as principais referências que recuperei 
através de portais de pesquisa acadêmica e mecanismos de busca da 
internet. Senti muita falta de citar textualmente alguns desses trabalhos, 
já que em alguns casos poderiam ter me auxiliado justamente no 
aprofundamento das questões acima descritas como incipientes. 
Entretanto, acabei encontrando algum conforto na descoberta de que 
suportar esse angustiado desejo por mergulhar em procedimentos 
exegéticos é também parte importante do processo de escrita. Saio 
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4  ANEXOS 
 
4.1 Para acabar de vez com a Lusofonia 
António Pinto Ribeiro 
 
Sexta-feira, 18 Janeiro 2013. 
Lusofonia é um conceito vago, demasiado vago - e uma versão 
kitsch de uma boa relação de Portugal com os países que foram 
colónias, que são ex-colónias. Alimentada pela esquerda mais retrógrada 
e pela direita mais nacionalista e nostálgica do império, a lusofonia tem 
uma história, balizada por alguns acontecimentos. 
Num primeiro momento, surge a ilusão de unir o Atlântico ao 
Índico, Angola a Moçambique, através de um projecto político que 
reforçava a necessidade de encontrar recursos económicos 
extraordinários no momento em que começavam a sentir-se no país os 
efeitos da revolução industrial. (Note-se que hoje é novamente com este 
argumento, agora usando a terminologia do investimento empresarial e 
da cooperação económica, que se evoca a lusofonia.) O projecto foi 
apresentado no Congresso de Berlim (1884-85) e fundamentava-se no 
direito de ocupação daqueles territórios, direito esse que na verdade era 
falso - à época, nenhuma potência colonial ocupava mais do que franjas 
do território africano. Este projecto, designado como Mapa Cor-de-
Rosa, foi inteiramente rejeitado pelos países que traçaram as fronteiras 
africanas, nomeadamente pela Inglaterra (que impôs o Ultimato de 
1890). 
 
Num segundo momento, dá-se a apropriação salazarista da tese 
do luso-tropicalismo do brasileiro Gilberto Freyre (1900-1987), tese 
essa que está presente na defesa política e diplomática do colonialismo, 
em particular entre 1933 e 1961: “A primeira data corresponde ao ano 
da publicação deCasa-grande & Senzala, obra em que são lançados os 
fundamentos da doutrina luso-tropicalista; a última, ao ano da 
publicação de O Luso e o Trópico, livro em que a doutrina surge em 
“estado acabado”” (O modo português de estar no mundo, Cláudia 
Castelo). O luso-tropicalismo, que se configurou como a essência da 
identidade dos portugueses, passou a ter como objectivo criar as bases 
de um império mítico construído sobre os afectos e o multi-racialismo 
(no qual o autor nunca vira sinais de tensão). Sem bases históricas, 
baseando a sua teoria na origem, também ela “mestiça”, do português 
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face à influência de judeus e árabes, na sua capacidade de adaptação aos 
trópicos e no seu humanismo cristão, Gilberto Freyre, sociólogo com 
prestígio internacional, deu à sua tese uma cientificidade que assegurou 
a política do Estado (a partir da segunda metade dos anos 50) e 
produziu, no campo cultural, um conjunto vastíssimo de miríades que 
acabaram por estruturar o campo das mentalidades. 
Depois do 25 de Abril, muito do trauma e do luto pela perda das 
últimas colónias foi feito através de uma relativização da violência dos 
portugueses sobre os africanos - a guerra colonial portuguesa teria sido 
mais branda do que as de outros países colonizadores. Como se os 
massacres das tropas portuguesas em Wiriyamu e Mihinjo não fossem a 
expressão da barbárie… Impôs-se aquilo que seria uma cultura comum, 
cuja matriz era a portuguesa - e para a qual a confusão entre língua e 
cultura era oportuna e baseada na relativização das dores. 
Perdido o que restava do império, a crise da identidade nacional 
não foi superada por um trabalho de revisão das narrativas identitárias 
nem por um trabalho colectivo sobre as memórias na educação, na 
política, nas actividades culturais e artísticas. Demorou mais de 20 anos 
a aparecer uma literatura; algumas, muito poucas, artes performativas 
abeiraram-se do problema, e só a geração de cineastas que começou a 
filmar na década de 90 se confrontou com as narrativas míticas e com o 
presente das ex-colónias. “As contas a ajustar com as imagens que a 
nossa aventura colonizadora suscitou na consciência nacional são largas 
e de trama complexa demais. A urgência política só na aparência 
suprimiu uma questão que também na aparência o país parece não se ter 
posto. Mas ele existe. Querendo-o ou não, somos agora outros, embora 
como é natural continuemos não só a pensar-nos como os mesmos, mas 
até a fabricar novos mitos para assegurar uma identidade que, se 
persiste, mudou de forma, estrutura e consistência” (Eduardo Lourenço). 
Porém, a lusofonia, no logro de ser uma pátria de uma língua 
comum, uma forma torpe de neo-colonialismo, é também a prova da 
incapacidade de construção de um país pós-colonial que não consegue 
olhar as suas ex-colónias numa relação de confronto de interesses e de 
respeito pelas identidades que cada um desses países pretende construir. 
Com tudo isto há, por parte da esquerda conservadora, uma pretensa 
relação, baseada nos afectos e nos negócios; e, na direita, uma relação 
que se baseia na nostalgia, nos negócios e na defesa do uso da língua 
conforme à sua matriz lusitana. 
Ora, para que esta pretensão neo-colonial exista, a RTP África, a 
RTP Internacional – e, de uma forma mais naïf, o JL – são os 
instrumentos adequados. Já o Acordo Ortográfico, por sua vez, é, 
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sobretudo pela forma como foi feito, uma tentativa de resistir ao 
estilhaço da lusofonia. No entanto, também não saem bem aqueles que 
acusam o referido Acordo de cedência da língua a outros países - como 
se ela fosse uma propriedade dos portugueses. E não deixa de ser 
paradoxal que um Governo que tanto exige da lusofonia, como se ela 
fosse o campo ideal de negócios - e como se alguma vez o capital 
tivesse um país -, tenha feito desaparecer a cultura da missão do 
Instituto Camões na última Lei orgânica - e não tenha, neste momento, 
nenhum conselheiro cultural em nenhum dos países africanos de língua 
oficial portuguesa. 
Colonizar ou neo-colonizar e civilizar sempre estiveram juntos; 
por isso é recorrente encontrar, sob a forma de cooperação, a imposição 
de um assistencialismo em língua portuguesa que civilize sem “lhes” 
perguntar (a eles) - como reclama Appadurai - o que querem (o que quer 
o outro) e como querem (como quer esse outro) a cooperação. 
Neste processo de reconstrução de identidades, o Brasil há muito 
começou com a investigação e a construção de narrativas das suas 
memórias – pese embora o trabalho sobre o passado índio ser muito 
menos relevante do que o africano –, e até se conseguiu construir como 
um país de glamour e terra de oportunidades, mito que o liberta 
definitivamente de Portugal e o transforma numa pátria de 
oportunidades míticas tanto para os europeus como para os chineses, 
para os antilhenses ou para os africanos. A responsabilidade desta 
construção mítica e aparentemente glamorosa não é, naturalmente, dos 
historiadores nem dos estudioso da cultura. Mais: em África, muitos 
africanos começaram também os seus trabalhos de reconstrução da 
identidade - de si mesmos enquanto sujeitos históricos e num dado 
contexto, e dos seus países. Disso são prova os trabalhos dos angolanos 
Victor Barros e António Tomás, dos moçambicanos Mia Couto e Eliso 
Macamo e, em Portugal, os pertinentes estudos de Joaquim Valentim, 
Cláudia Castelo, ou o trabalho da revista/sítio web Buala, entre outros. 
De facto, “se a lusofonia se mantém como um princípio organizador das 
representações sociais dos portugueses, não há concordância entre os 
portugueses e africanos a esse respeito: os portugueses valorizam-na, os 
africanos rejeitam-na. Dito de outro modo, a este nível, a valorização da 
lusofonia não encontra correspondência da parte dos africanos que são, 
em boa medida, interlocutores por excelência dessa lusofonia. Mais 
ainda, os africanos não só manifestam uma posição contrária à dos 
portugueses em relação à lusofonia, como a importância que atribuem à 
sua identidade étnico-nacional se encontra associada negativamente à 
valorização da dimensão lusófona nas representações das semelhanças 
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dos portugueses com outros povos”. (Joaquim Valentim, Identidade e 
Lusofonia nas Representações Sociais de Portugueses e de Africanos). 
É compreensível. E se é possível criar uma comunidade de países 
que têm como língua oficial o português, com todas as suas variantes, e 
cujo uso pelas populações pode ir dos 100% (em Portugal) aos 4% (em 
Timor) ou aos 40% (em Moçambique), não é possível entender uma 
pátria lusófona comum a países com outras diversidades linguísticas, 
economias tão diferentes, regimes políticos distintos e, em particular, 
histórias singulares. 
Uma das maiores violências criadas pelo luso-tropicalismo não 
foi querer impor ao Brasil uma essência de ser luso. Foi, embora 
admitindo para o Brasil a herança índia e para Portugal a herança árabe, 
excluir das ex-colónias africanas a sua história pré-colonial. Ora, a 
expressão mais perversa da lusofonia é a amnésia sobre o passado pré-
colonial dos países africanos ou de Timor e, de algum modo, a repetição 
dessa expressão do colonialismo que foi “a descoberta” destes povos – 
que só passaram a ter história no momento em que os “descobridores” 
os encontraram. A lusofonia é, pois, a última marca de um império que 
já não existe. É também um impedimento a um trabalho adulto sobre as 
múltiplas identidades de quem vive em Portugal. 
Para lá dos seus contornos coloniais, a lusofonia tem o efeito de 
uma epistemologia negativa: impede que se entenda que a razão da 
criação de comunidades de países tem por base interesses políticos e 
económicos, bem como jogos de partilha territorial. É também assim 
com a francofonia, a Commonwealth, o G8 e o G20. 
Foi por causa desta realpolitik que Lula da Silva, enquanto 
Presidente do Brasil, estabeleceu parcerias económicas Sul-Sul com a 
maioria dos países subsarianos. Para esta estratégia, a lusofonia pouco 
importou: o argumento cultural foi a africanidade comum (outro mito, 
naturalmente). 
Quanto aos outros países cuja língua oficial é o português, não 
nos resta se não admitir que produzem as suas pesquisas e trabalhos 
sobre as suas identidades. Se a presença dos estudos portugueses e da 
literatura é quase residual nas universidades destes países, isso não 
ocorre por falta de lusofonia mas sim por haver um excesso dessa 
caricatura da produção cultural portuguesa exportada que tem o nome de 
“Cultura Lusófona”. 
Os portugueses não têm nenhum atributo de excepcionalidade 
mítica. Não precisamos de uma diplomacia lusófona; do que precisamos 
é de uma diplomacia de direitos e de igualdades. Este é o momento de 
conhecer e dar visibilidade às produções culturais e artísticas, às 
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literaturas e aos trabalhos científicos destes países por aquilo que valem, 
por serem incontornáveis no mundo global, por conterem, até, uma 
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O espaço lusófono – uma designação ingrata que não dá conta 
das polifonias que circulam no interior dela e lhe dão vida e à qual, por 
isso, prefiro espaço dos países de língua oficial portuguesa – está a ser 
constituído num contexto de crescente globalização das interacções 
económicas, sociais, políticas e culturais.  
É uma forma de globalização regional que se defronta com três 
desafios que podem ser formulados através de três questões. Sendo certo 
que se confrontam hoje em dia duas formas de globalização – a 
globalização neoliberal, dos capitais e das imposições do Banco 
Mundial, do Fundo Monetário Internacional e Organização Mundial do 
Comercio, por um lado, e a globalização da solidariedade, dos grupos de 
cidadãos em luta por um mundo mais justo e mais respeitoso das 
diferenças culturais, por outro -, de que lado está o espaço da lusofonia? 
De que oportunidades dispões este espaço nas globalizações em curso? 
Quais as condições para as explorar? 
 
 
Primeiro desafio da lusofonia 
Quanto ao primeiro desafio, o espaço da lusofonia tem revelado 
grande ambivalência. Os países hegemónicos neste espaço, Portugal e 
Brasil, além de se terem envolvido no passado em querelas ridículas de 
disputa de hegemonia, oram vêem este espaço como um mero espaço de 
negócios, onde são visíveis pretensões e preconceitos coloniais ou 
neocoloniais, ora vêem como uma oportunidade para a construção de 
uma comunidade transnacional solidária, apostada em afirmar no mundo 
uma forma própria de interculturalidade. Nas relações entre Estados tem 
dominado a primeira posição, enquanto entre as associações da 
sociedade civil tem estado muito presente a segunda. 
No caso dos restantes países, a ambivalência resulta de terem de 
ceder aos imperativos da globalização neoliberal – imperativos que em 
grande medida são originados fora deste espaço -, sempre que eles 
obstam à globalização solidária a que estes países aspiram. A paralisia 
da Comunidade de Países de Língua Portuguesa (CPLP) decorre desta 
ambivalência, do facto de ser um organização de estados que se diz quer 
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promover uma forma de globalização que tem frutificado sobretudo em 
iniciativas da sociedade civil. 
 
 
Uma globalização diferente 
No futuro, a sobrevivência do espaço da lusofonia dependerá da 
posição frente à globalização que prevalecer. De facto, o espaço da 
lusofonia não tem qualquer viabilidade no âmbito e nos termos da 
globalização neoliberal. Trata-se de um espaço com quase nula 
capacidade de manobra nesta forma de globalização, ferreamente 
controlada pelos países mais desenvolvidos. Assumindo que há interesse 
em assegurar a viabilidade dos espaço da lusofonia – e por parte da 
sociedade civil, pelo menos, tal interesse existe – é necessário fazer com 
que prevaleça a opção pela globalização solidária. Para que isso seja 
possível é preciso responder aos restantes desafios que consistem em 
saber que oportunidades têm este espaço e que condições têm para as 
explorar. 
Sem pretensões de exaustividade, enumero as seguintes 
oportunidades. É o espaço com mais longa duração histórica de 
contactos entre culturas europeias e culturas não europeias. A longa 
duração permitiu que os contacto abrangessem todos os sectores da vida 
social e configurassem de modo substantivo as subjectividades 
individuais e colectivas, falamos tanto de saberes como sabores, tanto de 
funcionalismo público como da música e da dança. Em segundo lugar, 
este espaço não foi gerido por um poder colonial forte. Foi o único 
espaço colonial de origem europeia em que a sede do império foi por 
algum tempo transferida para uma das colónias. Desta debilidade 
advieram consequências negativas, mas também positivas. Entre estas 
ultimas, foram possíveis relações não coloniais na constância do 
colonialismo. Sem poder recorrer ao apoio do poder colonial, os colonos 
tiveram muitas vezes de contar apenas com as suas próprias forças, e 
estas consistiam frequentemente na sua capacidade de negociação com 
as populações locais. Realizaram-se miscigenações e misturas 
identitárias inimagináveis noutros impérios. Foi o único espaço colonial 
onde a adopção, por porte dos colonos, dos costumes e modos de vida e 
de religião das populações locais – o que ficou conhecido como 
cafrealização – foi frequente, apesar de mal vista pelas autoridades 
coloniais. Os processos de descolonização – até que ponto houve 
descolonização e não apenas fuga precipitada é debatível – ocorreram no 
bojo de revoluções na metrópole (a revolução liberal e a revolução de 25 
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Exigências políticas, culturais e educativas. 
Estas são as oportunidades que a nossa história oferece ao nosso 
futuro como espaço regional com identidade própria nos processos da 
globalização. Estaremos em condições de as aproveitar produtivamente? 
É este o terceiro desafio e o mais exigente.  
Entre as exigenciais saliento as seguintes: primeira, promover a 
educação intercultural e pós-colonial em todos os sistemas educativos 
deste espaço, uma educação que faça do passado um recurso para a 
construção de um futuro emancipador. Sem tal educação não será 
possível mobilizar os cidadãos, movimentos sociais e associações 
cívicas para apostar nas potencialidades deste espaço enquanto modos 
distinto e próprio de conceber as relações Norte/Sul; segunda, pressionar 
os Estados, sobretudo, Brasil e Portugal, para incluir na agenda das 
arenas internacionais onde têm algum peso – União Europeia ou o 
Grupo dos 20 – as necessidades e aspirações específicas do espaço da 
lusofonia; terceira, converter as universidades deste espaço em elos 
privilegiados de redes de investigação que envolvam investigadores de 
todos os países, em condições de igualdade e de respeito mútuo, quarta, 
criar um coordenação lusófona de cultura e música populares com o 
objectivo de transformar estes extraordinário manancial num património 
que se afirma no mundo globalizado no mesmo processo em que é 
apropriado pelos jovens deste espaço. Quando tal património for 
expressão da auto-estima dos jovens enquanto protagonista de uma 
cultura e de uma música com voz própria no mundo globalizado, este 
último reconhecê-lo-á como irredutível à massificação dominante; 
finalmente, transformar a língua portuguesa num instrumento de criação 
cultural como um conjunto de línguas em português, de que se fala 
Saramago. Ou a língua artesanal, plástica e fugidia à gramática, como 
quer Mia Couto. 
Uma língua que admiramos por ser capaz de levar precisamente 
Mia Couto a perguntar “quando uma paisagem é de admirar constrói-se 
um admiradouro?”. 
 
